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Mieli skaitytojai.

noriu tikėti, kad žurnalo naujo numerio puslapiuose jus sudomins publikacijos 
apie krašto istorijos ir kultūros paveldo tyrinėjimus tų objektų, kurie dėl šalti­
nių stokos nebuvo plačiau nagrinėti. Fotografijos gurmanų laukia pažintis su 
tarpukario Rokiškio fotografais, kurių profesionalumu galima gėrėtis ne tik dėl 
nuotraukos meninės raiškos, bet ir dėl informatyvios metrikos, plataus fotogra­
fijos meistrų požiūrio į gyvenamųjų aplinkų, netikėtu rakursu pamatytų detalę 
ar akcentų. Kiek daug pasako nuotrauka, kai ji tampa vieninteliu ir neginčijamu 
praeities įvykių įrodymu, žmonių bendravimo, susitikimų liudytoju. Menotyrinin­
kės apžvalgoje įvertintas ne tik tarpukariu Rokiškio miesto erdvę suformavusių 
statinių funkcionalumas, bet kartu atpažinti, surasti ir apibūdinti šių statinių 
istorinio kultūrinio paveldo elementai, būdingi tik mūsų miestui. Retrospektyvų 
visuomeninį miesto klodų formavo žmonių tarpusavio santykiai, gyvenamosios 
aplinkos puoselėjimas. geranoriška kaimynystė, tikėjimas, šeimų tradicijos, kurias 
savo straipsnyje įtikinamai atskleidžia jauna muziejininkė, [domių, istoriškai 
reikšmingų, netgi šiek tiek detektyviškų faktų pažeria publikacija apie bendruome­
nės vienybės ir tikėjimo simbolį — varpų. Rokiškio rajono bažnyčių varpų istorija 
mažai tyrinėta, todėl pateikta medžiaga tebus vertingos informacijos sklaidos 
pradžia. Kūrybos ir meno puslapiuose - pažintis su jauno fotografo darbais, kurių 
įdėmus ir analizuojantis žvilgsnis nukreiptas j tave, j mane, sustabdyta amžinojo 
grožio, bėgančios minties, ryškios emocijos, viltingo lūkesčio akimirka. Rimta 
pretenzija j didįjį kūrybos kelių. Literatūriniuose tekstuose randame Kazio BradCi­
no žemės poetinius motyvus, Kazio Prano Inčiūros vieškelių dygiuosius akmenu­
kus, Juozo Keliuočio „nepatogios“ tiesos ir laisvės gūsį.

Dėkoju straipsnių autoriams už tekstus, archyvų ir šeimų albumų nuotrau­
kas, nuoširdų bendradarbiavimų, o fotografui Albinui Kuliešiui - už Rokiškio 
miesto meninius akcentus žurnale, skoningų jo apipavidalinimų. Režisieriui, 
pjesės „Alksniškiai“ autoriui Gyčiui Padegimui tariu nuoširdų ačiū už sutikimų 
publikuoti pjesės scenarijų, o už spektaklio akimirkų nuotraukas - Kauno miesto 
kameriniam teatrui.

Malonaus vasaros skaitymo.

Alicija Matiukienė
Rokiškio rajono savivaldybės 
Juozo Keliuočio viešosios bibliotekos direktorė, 
Juozo ir Alfonso Keliuočių palikimo 
studijų centro pirmininkė



Kazio Braduno 
100-mečiui

„Pradžioje buvo žodis. 

Ir žodis buvo poezija “• o •

AUDRONĖ TELŠINSKIENĖ 
Rokiškio Juozo Keliuočio viešosios bibliotekos 

Kriaunų filialo vyr. bibliotekininkė

2017-uosius paskelbus Kazio 
Bradinio metais, rengiami poezijos 
skaitymai, atminimo vakarai, moks­
linės konferencijos, filmų peržiūros — 
Įvairių reginių lyg iš gausybės rago... 
Visa tai džiugina,

diny“ gal net nulėmė mano tolesnį 
gyvenimų ir likimą.

Toliau. Ta eilėraštį pamatė J. Ke- 
liuotis, „Naujosios Romuvos“ redak­
torius. Susitikome, šneka: „Žinai, 
Bradiniai, neblogas eilėraštis. Tu dau­
giau tokių parašyk ir man duok.“ - 
„Ne tik parašysiu, aš ir turiu, - sa­
kau, - dar geresnių.“ Nunešiau. 
Tris ar keturis išspausdino. Beveik 
visą puslapį „Naujojoj Romuvoj“. 
Tai ko daugiau man? „Naujosios 
Romuvos“ redakcija buvo per gatvę, 
ten nueidavom paskaityt užsienio 
spaudos, pasišnekėt. Susitikdavom 
ten su mūsų žymiaisiais. Pasima­
čiau kartą ir su Česlovu Milošu. Jis 
bičiuliavosi su J. Keliuočiu.“

nes leidžia naujai 
atrasti, išgirsti, prisiminti alkanos 
kelionės Žmogų. Gausybė liudijimų 

apie poetą paskatino šio straipsnio 
autorę paieškoti Kazio Bradinio,
įaugusio į Nemuno upyną, kūrybos 
pėdsakų Nemunėlio žemėje.

1964 m. Čikagoje išleistoje rink­
tinėje „Devynios baladės“ autorius 
„Vitražų“ balades pradeda liaudies 
daina „Tykiai tykiai Nemunėlis teka- 
ne taip tykiai, kaip motulė verkia...“

Gimęs Kiršuose, Vilkaviškio 
apskr., pirmuosius eilėraščius Kazys 
Bradūnas parašė ketvirtoje gimnazi­
jos klasėje sužavėtas spalvingų mo­
kytojos Petronėlės Orintaitės lite­
ratūrinių aiškinimų. 1937 m. įstojo ceinai. Išspausdindavau savo eilėraš- 
į Kauno Vytauto Didžiojo univer­
sitetą studijuoti lietuvių kalbos ir rys, daugiau techninį darbą dirbęs,
literatūros. 1943 m. baigė Vilniaus vieną dieną man sako: „Žinai, Kazy,
universiteto Humanitarinių mokslų Skrupskelis (jis tada buvo „Židinio“ 
fakultetą. Universitete puikiai sutarė redaktorius) manęs paprašė, kad iš 
su kitais lietuvių rašytojais, poetais, tavęs iškaulyčiau kokį eilėraštį jo

Poetas Kazys Bradūnas.
Nuotr. iš Elenos Bradūnaitės-Aglinskienės 
asm. archyvo

Poeto dukra antropologė Elena 
redakcija, vieni pro kitus vaikščio- Bradūnaitė-Aglinskienė prisimena, 
jom. Praeidami sakydavom „Labas“ kad Vilnius tėvui buvo labai svarbus, 
I. Skrupskeliui, J. Griniui, A. Ma- miestas žavėjo jį savo architektūra, 

istorija, kultūra. Čia studijuodami 
tukų „Ateity“. Mūsų redakcijos na- tėvai sutiko vienas kitą, susižadėjo.

Meilė Vilniui atsispindi ir poeto 
eilėse:

... /r dabar visada man širdy 
Skamba Vilniaus varpai.
Iš toliausių pasaulio kampų 
Atsišaukia aidais Nemune,
Ir kur eisiu, vis lydi mane 
Balsas Vilniaus varpų...

1937-1938 m. redagavo žurnalą žurnalui. Skaitęs „Ateity“, nori į
„Židinį“. Tai aš devintam danguj bu-„Ateitis“.

Literatūrologas Valentinas Sven- vau! Daviau tris, vieną išspausdino.
tiekas, aplankęs poetą Kazį Bradūną O iš mano kartos nė vienas ten ne- 
90-mečio proga, išgirdo liudijimą buvo išsispausdinęs. Ten, žinai, tik 
apie kūrybos pradžios džiaugsmą: jau Putinas, Brazdžionis, Keliuotis... 
„Redakcija buvo tokiam bute, kur 
darbavosi ir „Židinio* žurnalo

Pasak Elenos Bradunaitės- 
Tai man buvo didelis daiktas. Ir kad Aglinskienės, tėvas pažadėjo: kai tik 
patys paprašė. Šita publikacija „Ži- Lietuva bus laisva, grįžti į Vilnių.
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„Alkanos kelionės“ Žmogaus takas K. B radimo poezijos rinkiniui „Prierašai“ (1983), 
išleistam Čikagoje, būdinga tautinė ir religinė 
tematika. Nuotr. Audronės Telšinskienės

logija „Žemė“ (1951) bei žurnalas 
„Literatūros lankai“ (1952-1959), 
sutapęs su ano meto avangardu. 
Kazys Bradūnas žurnalą redagavo, 
platino ir administravo septynerius 
metus.

Ypač kūrybiškai brandus Či­
kagos laikotarpis, kur poetas su 
šeima persikėlė 1961 metais. Čia 
K. Bradūnas parengė aštuonis savo 
eilėraščių rinkinius, redagavo Či­
kagos „Draugo“ kultūrini priedą 
(1961-1982). Jo pastangomis prie­
das šoktelėjo aukštyn ir tapo plačios 
apimties kone savaitiniu žurnalu. K. 
Bradūnas dar suredagavo Vytauto 
Mačernio „Poeziją“ (1961), su­
telktinį straipsnių rinkinį „Lietuvių 
literatūra svetur“. Jam rūpėjo ne tik 
taisyklingas, bet ir išraiškingas, bran­
dus meninis žodis. Poetinis žodis K. 
Bradiniui buvo gyvybiškai svarbus, 
jis domėjosi kultūriniu, literatūri­
niu Lietuvos gyvenimu. Skaudus 
buvo išeivių rašytojų ignoravimas, 
sužinojęs apie „Lietuvių poezijos“ 
dviejų tomų laidą, K. Bradūnas nu­
sprendė išleisti trečią tomą (1968), į 
kurį buvo sudėta beveik visų išeivių 
poetų kūryba. Tai tapo reikšmingu

Lietuvos istorija per pasakų, mįslės poetikų 
atskleista rinkinyje „Devynios baladės“ (1955). j Lietuvą - poezija. Nuotr. Audronės

TelšinskienėsNuotr. Audronės Telšinskienės

Šį savo pažadą įvykdė: Lietuvai atga- pas, broliai Mekai, A. Landsbergis, 
vus nepriklausomybę, kartu su žmo- H. Nagys, A. Nyka-Niliūnas. Gy- 
na Kazimiera vieni pirmųjų 1992 m. vendamas Miunchene, K. Bradū- 
grįžo iš JAV. Lietuva visada buvo jų nas kuria ir leidžia knygas: išeina 
širdyje. Grįžę jautėsi labai laimingi, papildyta antra sonetų „Vilniaus 
aktyviai įsitraukė į Vilniaus kultūrinį varpai“ laida, išleidžia eilėraščių

knygą „Svetimoji duona“, poemą 
„Maras“, „Apeigos“. Dvi pirmosios 
apdovanojamos „Patrijos“ leidyklos 
ir Lietuvos Raudonojo Kryžiaus 
premijomis.

1949 m., susiklosčius palan- 
janti antroji rusų okupacija privertė kioms sąlygoms, B radimai išvyksta į 
daugelį inteligentų pasitraukti iš Lie- Baltimorę (JAV). Teko sunkiai dirb- 
tuvos į nežinią. 1944 m. priverstinę ti juodus darbus, kad užtikrintų sau 
tremtį pasirinko ir Kazys Bradūnas ir savo šeimai pragyvenimą. Laiške 
su žmona Kazyte. Apsistojo Miun- J. Gimbutui rašo: „Visą vasarą 
chene, mokytojavo gimnazijoje ir buvau kapuose duobkasiu. Ta- 
įsitraukė į rašytojų veiklą, jam rūpė- čiau šeimynėlei išlaikyti uždarbis 
jo išsaugoti lietuvišką kūrybinį žodį. buvo mažokas. Dabar pasidariau 
Pradėjo redaguoti informacinio po- akmenskaldžiu. Ir ką gi vargšė 
būdžio žurnalą „Aidai“. K. Bradūno plunksna gali padaryti prieš duob- 
rūpesčio dėka jie tapo pagrindiniu kasio kastuvą ar akmenskaldžio 
kultūros, meno, literatūros žurnalu kūjį. Šveisk nešveitęs - ji rūdija, ir 
tremtyje, įgavo ne tik įspūdingą iš- gana.“ (1949 12 28) 
orę - spausdinamos V. Petravičiaus,
T. Valiaus, V. K. Jonyno ir kitų žy­
mių dailininkų iliustracijos, bet ir 
turinį - tarp vyresniosios kartos ra­
šytojų čia savo žodžius taria J. Kau- klauso K. Bradūno redaguota anto-

gyvenimą.
Tačiau i sugrįžimą laukė ilga 

kelionė...

Sapnuoti Lietuvą 
Chaotiški istoriniai įvykiai, artė-

Baltimorėje išleisti du poezijos 
rinkiniai: „Devynios baladės“ (1955) 
ir ypač lyriškai išjaustos „Morenų 
ugnys“ (1958). Šiam periodui pri-

4
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Poeto autografas ir bibliofilo ekslibris knygoje Svetimoji duona" (1945), Miunchenas. Nuolr. Audronės Telšinskienės

Visą laiką prieš akis buvo Lietuva - 
tie medžiai, ta tėviškė, Kiršai, kai­
mo žmonės... Lietuvoj negyvenau 
dešimtmečius, bet buvau joje min­
timis. Sapnuodavau ją, gimnazijos 
draugus, karo sūkurius, - kas dingo 
juose, kas išliko.“

Lietuvos literatūrinio gyvenimo 
įvykiu. Knyga, patekusi į literatūros 
mylėtojų rankas, buvo perspausdi­
nama, kopijuojama — tikra egzodo 
poezijos troškulio atgaiva.

Po kelerių sunkaus, atkaklaus, 
kruopštaus ir atsakingo redakto­
riaus darbo metų išleistas monu­
mentalus leidinys „Egzodo rašy­
tojai 1945-1990 m“. K. Bradūno 
ir R. Silbajorio suredaguota knyga 
tapo svariu paminklu, įamžinusiu 
beveik visus kūrėjus, gyvenusius 
ir rašiusius svetur.

[temptas, kruopštus redakto­
riaus darbas, visuomeninė veikla 
atimdavo kūrybai skirtą laiką, ta­
čiau poetas rasdavo jo širdies balsui 
išlieti - retas kūrėjas galėtų puikuo­
tis tokiu gausiu poezijos derliumi. 
K. Bradūno kūryba solidžiai įver­
tinama ir premijuojama: „Draugo“ 
poetinė premija, „Aidų“ žurnalo 
literatūrinė premija, Monrealio 
akademinio sambūrio V. Krėvės 
literatūrinė premija ir kt. Lietu­
voje poetas apdovanotas Lietuvos 
Didžiojo kunigaikščio Gedimino 
IV laipsnio ordinu, 1992 m. jam 
paskirta Nacionalinė kultūros ir

Sujungti gimtosios 
žemės ilgesio 
Lietuviai, iškeliavę iš gimtosios 

žemės, buvo išskirtinė karta, jautusi 
atsakomybę išlaikyti lietuviškumą. 
Tai suteikė jų gyvenimui emigra­
cijoje stiprybę, prasmę ir turinį. 
Kūrėjai save vadino tremtiniais ir 
pabrėžė, kad svečiose šalyse atsidūrė 
ne savo noru. Situacijos tragizmą 
siejo su biblinio egzodo tradicija 
prisimindami didžiuosius klajūnus, 
pirmiausia mitinį Odisėją. Tokioje 
aplinkoje staiga prasiveržė intelek­
tualios ir kūrybinės tautos galios. 
K. Bradūnas dėl lietuvybės dirbo 
pranokdamas žmogaus kūrybines 
jėgas, ypač tai atsiskleidė Čikagos 
laikotarpiu. Dirbdamas „Draugo“ 
redakcijoje, ieškojo jaunųjų kūrė­
jų, smulkiai aprašydavo jų kūrybą 
„Literatūros lankuose“, važinėjo į

1951 rn. Los Andžele išleista antologija 
„Žemė“ (redaktorius K. Bradūnas), pažy­

mėta A. Kuolo ekslibriu ir knygos gavimo 
data. Bibliotekos savininkas kruopščiai 
žymėjo visas knygas

meno premija, 2002 m. poetas tapo 
Poezijos pavasario laureatu.

„Būdamas svetimose šalyse visą 
laiką galvojau, kada galėsiu grįžti. 
Sapnuodavau Lietuvą. Tie sapnai 
kaip grįžimas. Sapnuose būdavau tai 
Kiršuos, tai Vilkavišky, tai Vilniuje.
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Egzistencinis rūpestis, gimtosios žemės 
ilgesys itin ryškus Miunchene (1945) 
išleistoje knygoje „Svetimoji duona". 
Nuotr. Audronės Telšinskienės

„Sidabrinės kamanos“ (1964) - eilėraščių 
rinkinys apvainikuotas „Draugo“ poezijos 
konkurso premija.
Nuotr. Audronės Telšinskienės

Bavarijoje išleista poema „Maras“ (1947). 
Knyga iš Rokiškio J. Keliuočio viešosios 
bibliotekos fondo.
Nuotr. Alicijos Matiukienės

je įžiūrėtą mirtį poetas perkuria į 
praeities įvykį: į protėvius ištikusią 
maro katastrofą, kuri atpasakojama 
nuo pirmųjų maro ženklų iki mo­
mento, kai, maro jėgai nuslopus, 
atgimsta nauja gyvybė, o tai įgalina 
minties šuolį į mitams būdingą 
amžinybę.

Kazio Bradūno dukra Elena 
Bradūnaitė-Aglinskienė prisime­
na, kaip poetui gyvenant Čikago­

je (1967), pagal šią poemą buvo 
kuriama opera „Maras“ jaunimui. 
Tekstuose vartojama trylika įvairių 
pasaulio kalbų, lietuvių kalba - net 
atbulai, ypač sunku mokytis tekstus, 
tačiau tų laikų modernus stilius itin 
sudomino ir pritraukė egzodo jauni­
mą. Maras operoje eina per Lietuvos 
kaimus, į pasaulį išeina kaip Pirma­
sis, vėliau Antrasis pasauliniai karai. 
Gaila, kad opera nenufilmuota, ir 
jos įspūdį galima įsivaizduoti tik iš 

pasakojimų.
Tais pačiais 1947 m. Vokietijoje 

išleista antra papildyta ir pataisyta 
3300 egz. tiražu sonetų „Vilniaus 
varpai“ laida, skirta lietuviškos kny-

Tikėtina, kad poetas ir visuo­
menininkas susitiko literatūrinėse 
paieškose, galbūt - ateitininkų, 
skautų stovyklose.

ateitininkų stovyklas, kur vykdavo 
literatūros ar talentų vakarai. Buvo 
savotiškas literatūrinis žvejys, ieš­
kantis literatūrinių laimikių.

Svarbus darbas ir įžvalga į ateitį 
išeivijoje buvo ieškoti, rinkti ir 
kaupti jau parašytą, spausdintą žodį. 
Visuomenininkas, Kanados tautos

Svetur gimusios, 
paskui poetą i Lietuvą 
atkeliavusios

fondo pirmininkas Augustinas Kuo­
las (1910-1997), kilęs iš Rokiškio (1945) išleista Miunchene, 
krašto, Radišių kaimo (Jūžintų pa- toriaus parašais ant knygos viršelio 
rapija), tarp daugybės visuomeninių ir 49 bei 83 puslapiuose. Tuo metu 
darbų jautė pareigą rinkti išeivijos K. Bradūnas dirbo mokytoju gim- 
knygas, išleistas lietuvių įsteigtose nazijoje. Eilėraščiuose itin ryškus 
leidyklose. Vėliau pradėjo kaupti ir egzistencinis rūpestis, gimtosios 
Lietuvoje leidžiamas knygas - iš Lie- žemės ilgesys: 
tuvos leidyklų jų laukė ilgas kelias 
už jūrų marių... Šių metų kovo 5 d. 
minėtos šio išeivio iš Rokiškio krašto 
20-osios mirties metinės. Amžino

Knyga „Svetimoji duona“
su au-

Neapsėti laukai mane šaukia,
Ir visur aš jų balsų girdžiu... 
Geriau būtų man šaknys išaugę 
Būčiau likęs juose nors medžiu.poilsio į gimtąją žemę Augustinas 

Kuolas negrįžo, atmintį Rokiškio 
krašte liudija grįžusi jo biblioteka, 
kurioje daugiausia išeivijoje nuo

Bavarijoje išleista poema „Ma­
ras“ (1947), iliustruota Telesforo

Antrojo pasaulinio karo leistos kny- Valiaus grafikos darbais. Legenda 
gos, meno albumai, enciklopedijos, išsirutulioja iš vaiko klausimo* 
grožinė, religinė, pažintinė egzodo „Kodėl saulę uždengia, senele, ta 
literatūra. kalva galulaukių tenai?..“ Gamto-
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„Morenų ugnys“ (1958) - sa­
votiškas Lietuvos mitas, poetinis 
istorijos apmąstymas, dabarties 
pavertimas legenda:

■

!
i

f
U

Kai skaičiau pirmukart 
Valstybes įkūrimų,

Mano beraščiai tėvai 
Varstė rožančių,

Rudais riešutiniais karoliais, 
Žalvario kryželiu.

Jis man buvo tada 
Senas Mindaugo antspaudas, 
Plėšrių genčių kaktoje 
Atmuštas krauju.

-biXV- JT

Ui

i
i

į
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Eilėraščių rinkiniui „Sidabrinės 
kamanos“ (1964) paskirta „Drau­
go“ poezijos konkurso premija. 
Melodingas, tarsi muzika žodis, 
nauja kosminė tema sujungiama 
su anksčiau vartotais simboliais, su 
lietuviškos žemės pluta. Rinkinio 
pavadinime pavartotos kamanos 
nukeliamos į dangaus sferą: pra­
džioje jos poetui „įkapių lobis“, o 
pabaigoje blizga tarsi žvaigždžių 
Sietynas.

■ i ■

Toronte išleistas rinkinys 
Morenų ugnys“ (195S). 

Nuotr. Audronės Telšinskienės

1947 m. Vokietijoje išleista antroji 
sonetų Vilniaus varpai“ laida, skirta 
lietuviškos knygos 400-osioms metinėms. 
Nuotr. Audronės Telšinskienės

gos 400-osioms metinėms. Pirmoji 
laida pasirodė slaptai 200 egzem­
pliorių tiražu vokiečių okupacijos 
metais (1943) Kaune. Sonetuose 
vyrauja senoji lyrika, vėliau visiškai 
nebūdinga poetui.

Los Andžele K. B radimas reda­
gavo naująją lietuvių poezijos anto­
logiją „Žemė“ (1951). Redaktorius 
sutelkė jaunąją poetų kartą: Juozą 
Kėkštą, Alfonsą Nyką-Niliūną, 
Vytautą Mačernį, Henriką Nagį, 
jau negalėjusius sutilpti prieškario 
estetikos rėmuose. Šioje antologi­
joje K. Bradūnas atsiskleidė kaip 
žemės, ne gamtos poetas. Žemė 
yra žmogiškoji tikrovė, o gamta, 
pasak poeto, galime tik žavėtis 
ar baisėtis. Pamažu K. Bradūno 
kūryba išaugo į savotišką apeiginę 
poeziją.

Rinkinyje „Devynios baladės“ 
(1955) poeto žodis ypač veržlus,

klausa jautri, girdinti net pože­
minius garsus, uodžianti žemės 
kvapą:

Molio krantas kvepia rūgščia duona 
Ir svaigina kraujo aitrumu,

Ir pavasario diena pro miglų plonų 
Geležinio darbo sunkumu 
Gula sūrių, prakaituotų žemę. !

KAZYS

BRADŪNAS
V*

DONELAIČIO
KAPAS

KAZYS n R A D 0 N A S

#mm
#SONATOS IR FUGOS

Čikaga
SUSITIKIU Al SU C l U K 1.10 N I U 1970

—
„Karštų žodį po žodžio atrasdamas /
ridinėji delnuos kaip kaštonų...“
K. Bradūno žodis K. Donelaičiui rinkinyje 
„Donelaičio kapas“ (1970), Čikaga. 
Nuotr. Audronės Telšinskienės

„Sonatos ir fugos" (1967). Nuotr. Audronės 
Telšinskienės

1



cituoja ištraukas iš „Lietuvos katalikų 
bažnyčios kronikos“, toliau pateikia 
savo poetinius apmąstymus, kurie 
nėra komentaras ar nuoroda į citatoje 
minimus vardus, adresus, įvykius, 
o labiau bandymas pačia „Kronikų“ 
įtraukti į nauja kontekstų.

Poetas Kazys Bradūnas- neabe­
jotinai viena svarbiausių literatūri­
nio ir kultūrinio gyvenimo išeivijoje 
figūrų. Jo poezija liudija, koks svar­
bus Žodis - jis gali būti sunkus kaip 
akmuo, kartus kaip saldinis obuolys - 
poeto Žodžio branduolinė jėga te­
suteiks mums ramybę, kurios taip 
trūksta šių dienų...

v

Čikagoje Bradūnas parengė tris 
rinkinius, kurie sujungti puošnia 
pokalbių ir susitikimų forma: 
„Sonatos ir fugos: susitikimai su 
Čiurlioniu“ (1967), „Donelaičio 

kapas“ (1970) ir „Pokalbiai su 
karalium“ (1973). Juose K. Bra­
dūnas užmezgė pokalbį su trimis 
kūrėjais: Čiurlioniu, Donelaičiu ir 
karaliumi Gediminu. Trys pokal­
biai - trys veikalai.

Rinktinė „Alkana kelionė“ 
(1976) — intymus poeto ir poezijos 
santykis:

Pradžioje buvo žodis.
Ir žodis buvo poezija,
Kupina branduolines jėgos... 
Dabar, po kelionės ilgos,
Kada viskas, atrodo, mąžta, 
/ančių vis didėjančią naštą - 
Kaip akmuo tų žodžių ryšulys 
Ir kartus saldinis obuolys.
O aš noriu žodį atrišti. 
Laukinį, karštą, pirmykštį, 
Kad jo branduolinė jėga 
Tau būtų ramybė staiga.

Vis labiau išryškėjanti tautinė ir re­
liginė tematika būdinga poezi jos rin­
kiniui „Prierašai“ (1983). K. Bradūnas
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Rokiškio grafystės 

gyventojai XIX a. pr.: jų vardai 

ir kai kurie socialiniai 

bendruomenių aspektai
GINTARĖ D ŽIA U G Y T Ė 

Rokiškio krašto muziejaus muziejininkė

Taigi čia gausu informacijos apie 
namu ūkius: šeimos vyriausiąjį, jo 
šeimos narius, kartu gyvenančius 
kampininkus, bernus, mergas, jų 
amžių. O metrikuose pateikiama 
informacija apie sakramentų daly­
vius. Santuokų metrikuose fiksuota 
informacija apie sutuoktinius, san­
tuokos liudytojus, santuokos datą; 
gimimo metrikuose - krikšto data, 
vaiko vardas, tėvai ir krikštatėviai. 
Šv. apaštalo evangelisto Mato 
bažnyčioje santuokų metrikuose 
vis dar nenurodomas sutuoktinių 
amžius, o krikšto metrikuose nu­
rodoma ne tik krikšto, bet ir vaiko 
gimimo data.

Taigi, straipsnio tikslas - ap­
žvelgti Rokiškio Šv. apaštalo 
gelisto Mato bažnyčios parapijos 
bendruomenės gyvenimą pasirink­
tais pjūviais. Tam iškelti ir keli už­
daviniai: aptarti krikšto vardų nau­
jagimiams suteikimo tendencijas, 
pabandyti nustatyti bendruomenės 
autoritetus bei išskirti parapinės 
bažnyčios veikloje išskirtinius 
atvejus ir naujus katalikiškos Rokiš­
kio parapijos ribų bendruomenės 
narius. Šis straipsnis apžvalginis, 

kuriame siekiama atskleisti tam 
tikrus bendruomenės gyvenimo 
aspektus.

Rokiškiui ir jo apylinkėms, kaip 
ir kol kas dažnam Lietuvos miestui 
ar miesteliui, trūksta bendruomenės 
gyvenimui skirtų tyrimų. Tam kelią 
kol kas skina tik pavienės parapijoms 
skirtos monografijos ar „Lietuvos 
valsčių“ leidiniai. Vienas pagrindi­
nių tokių tyrimų šaltinių - masinio 
pobūdžio medžiaga, tiksliau, baž­
nytiniai metrikai, dvarų inventoriai

Dargius ir kt.2 Tyrinėti dviejų 
rūšių - santuokos ir gimimo - 
metrikai3, kai kuri jų informacija 
papildyta inventorių duomenimis 
apie gyventojus.4 Taigi panaudotos 
trys originalios metrikų knygos: Ro­
kiškio Šv. apaštalo evangelisto Mato 
bažnyčios dvi gimimo metrikų 
(1799-1811 m. ir 1811-1826 m.) 
ir viena santuokos metrikų (1777- 
1834 m.) knyga. Visos jos saugo­
mos Rokiškio Šv. apaštalo evange­
listo Mato bažnyčioje. Kaip šaltiniu 
remtasi ir Sofijos Tyzenhauzai­
tės knyga apie Napoleoną I bei 
Aleksandrą I.5 Straipsnyje panau­
dotos tik kelios istoriografijos 
pozicijos.6 Tai lėmė Rokiškiui 
skirtos istoriografijos stoka, o ir 
ji naudota siekiant suteikti dau­
giau paaiškinančio ar papildančio 
konteksto.

Šiek tiek aptariant šaltinius, 
reikėtų pasakyti, kad ir bažnytiniai 
metrikai, ir dvarų inventoriai XIX a. 
pradžioje nebuvo naujas dokumen­
tų tipas. Abu Lietuvos teritorijoje 
atsiranda ir plinta XV1-XVII am­
žiuje. Inventoriuose, be informa­
cijos apie dvaro nekilnojamąjį ir 
kitą turtą, pateikiama duomenų ir 
apie dvarui priklausomus asme­
nis ar dvaro turto nuomininkus.

ir pan.
Šiuo straipsniu ir siekiama

atkreipti dėmesį į Rokiškio ir jo 
apylinkių tyrimų galimybes bei 
apžvelgti kai kuriuos bendruome­
nės socialinius aspektus ir krikšto 
vardų tendencijas. Tam pasirinkta 
Rokiškio Šv. apaštalo evangelisto 
Mato bažnyčios XIX a. pr. parapija, 
tiksliau 1800-1825 m., nes yra likę 
visų trijų rūšių bažnytiniai metrikai 
ir dvaro sukurtas šaltinis - 1825 m.

evan-

inventoriai. Dėl didelės apimties 
tyrimui pasirinkta po dvejus metus 
kas penkeri metai, t. y. 1802-1803, 
1807-1808, 1812-1813, 1817- 
1818 ir 1822-1823. Išskirtinesni 
straipsnyje minimi atvejai rasti ir 
kitais metais.1 Parapijos ribos apė­
mė ne tik Rokiškį bei dvarą, Škėmų 
palivarką, bet ir aplinkinius kaimus: 
Vyžeičius, Žydiškį, Rudelius, Laib- 
galius, Kovelius, Ulitėlę, Jočelius,

9
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Barboros vardą, kiek mažiau (po 19) 
Agotos, Uršulės, Onos vardus. Kiek 
mažiau naujagimių pakrikštyta Ma­
rijonos, Kotrynos, Teresės vardais, 
dar rečiau - Daratos, Ievos, Rozali­
jos, Domicėlės, Elžbietos, Viktorijos 
vardais. Kitaip nei berniukų, pavie­
niais atvejais mergaitėms suteikiami 
įvairesni vardai. Tiesa, tai šiandien 
gana gerai žinomi, tačiau irgi nepo­
puliarūs vardai: Apolonija, Morta, 
Teofilė, Scholastika, Liudvika, Bo- 
gumila, Jadvyga, Rachelė, Sofija18 ir 
kiti. 1807-1808 m. Barboros vardas 
lieka populiariausias, po jo vėlgi ri­
kiuojasi Onos ir Agotos vardai. Šiais 
metais atsiranda mergaičių, pakrikš­
tytų Cecilijos, Karolinos, Gertrūdos 
ar Teklės19 vardais. Kai kurie iš šių 
ar 1802-1803 m. retsykiais suteik­
tų mergaitėms - Jadvyga, Darata, 
Gertrūda, Apolonija etc. - vardų 
Lietuvoje buvo nunykę dar XVII a. 
pirmoje pusėje.20 1812-1813 m. 
Barboros vardą iš pirmos vietos 
„išstumia“ išpopuliarėjęs Marijo­
nos vardas. Kiek dažniau krikšto 
metrikuose užfiksuotas Karolinos 
vardas, tačiau didesnių pokyčių 
nėra. Reti šiais metais Felicijonos, 
Vilhelminos, Eufrozinos21 vardai. 
1817-1818 m. tėvai dažniausiai 
dukteris krikštijo Onos, Teresės 
ir Barboros vardais, taip pat daž­
nai suteikdavo Uršulės ir Agotos 
vardus, dvi mergaitės pakrikštytos 
Praksedos ir Honoratos22 vardais. 
1822-1823 m., kaip ir šimtmečio 
pradžioje, populiariausi vardai tik 
keičiasi vietomis: Ona, Uršule ir 
Barbora buvo pakrikštyta daugiau­
sia mergaičių. Karolina, šimtmečio 
pradžioje buvęs retas vardas, tėvų 
tampa toks pat mėgstamas kaip 
Marijona ar Darata.

Kartais vaikams duodama po 
du ar net tris vardus. Tai būdinga 
kilmingaisiais įvardijamiems asme­
nims, tačiau keletas atvejų užfik­
suota ir krikštijant kitų asmenų vai­
kus.23 Vardo suteikimo aplinkybes

Baltramiejumi, tik du - Benediktu. 
Marginaliai šiais metais pasitaikė 
Gustavo, Hiacinto, Julijono, Joa­
chimo vardai.10

Antrojo dešimtmečio pradžio­
je Juozapu pakrikštytų berniukų 
daugiausia, tačiau kitaip nei anks­
čiau, labai dažnai berniukams tėvai 
parenka jau Pranciškaus ir Antano 
vardus. Tačiau Jono, Stanislovo ir 
Kazimiero vardai vis dar išlieka daž­
ni. Kiti vardai - Ignotas, Vincentas, 
Augustinas, Benediktas, Jokūbas, 
Petras, Tomas ir kt. - kaip ir anks­
čiau, parenkami 4-7 berniukams. 
Tie patys Dovydo, Kajetono, Fer­
dinando, Felicijono11 ir kt. vardai 
Šv. apaštalo evangelisto Mato pa­
rapijoje išlieka labai reti. Vėl­
gi Juozapas, Jonas ir Kazimieras 
1817-1818 m. buvo populiariausi. 
Jono vardas iki tol buvo popu­
liariausias vardas Lietuvoje vi­
sais viduramžiais, o nuo XVII a. 
vidurio Lietuvoje įsitvirtinęs Ka­
zimiero vardas, susijęs su šv. Kazi­
miero kulto plitimu12, savo pozicijas 
Rokiškio parapijoje išlaikė dar iki 
XIX a. pradžios. Šiais metais tik 
po vieną berniuką tėvai pakrikštijo 
retais Napoleono, Donato, Alfonso, 
Gabrieliaus, Leopoldo, Rudolfo var­
dais.13 1822-1823 m.14 po kiek dau­
giau nei 20 berniukų gavo Juozapo 
ir Antano vardus. Perpus mažiau 
naujagimių gavo Jono. Kazimie­
ro, Ignoto, Motiejaus ir Vincento 
vardus. Žygimanto vardu pavadinti 
net trys berniukai15, o pavyzdžiui, 
Norberto, Anupro ir Rapolo16 - tik 
po vieną. Per visą aptariamą laiko­
tarpį, be minėtų Bonaventūro, Le­
ono, Gustavo ir kt. vardų, išskirtini 
ir tėvų parinkti Aloyzo, Apolinaro, 
Izidoriaus, Bonifaco, Eusebijaus ir 
Zacharijo vardai.17

XIX a. pradžioje Rokiškio baž­
nyčios parapijiečiai, suteikdami 
krikšto vardus mergaitėms, taip pat 
buvo gana pastovūs. 1802-1803 m. 
daugiausia mergaičių (24) gavo

Krikšto vardai: 
kaip Rokiškio 
parapijiečiai 
savo vaikus vadino

Vardų teikimo tendencijas ar 
net tam tikro laikmečio „madas“ 
išsamiausiai ir geriausiai atskleidžia 
gimimo metrikai. Šis šaltinis įgalina 
stebėti krikšto vardų suteikimo di­
namiką: kokie vardai tam tikru laik­
mečiu dažniausi arba kaip kinta jų 
populiarumas. Rokiškio Šv. apaštalo 
evangelisto Mato bažnyčios parapi­
joje XIX a. pradžioje tiek berniukų, 
tiek mergaičių vardų tendencijos 
kito mažai.

1802-1803 m.7 populiariausia­
me berniukų krikšto vardų treje­
tuke buvo Kazimieras, Juozapas ir 
Jonas (atitinkamai šiuo vardu pava­
dinta 17, 16 ir 15 berniukų). Taip 
pat dažnai parenkami Pranciškaus, 
Antano, Justino, Stanislovo, Myko­
lo vardai, rečiau Motiejaus (Mato), 
Adomo, Benedikto, Ignoto, Tomo, 
Tado, Baltramiejaus, Petro (tik 
4 per dvejus metus!), Vincento 
vardai. Tokie krikščioniški vardai 
kaip Laurynas, Aleksandras, Do­
minykas, Jeronimas, Jokūbas, Jurgis 
(!), Feliksas, Kristupas ir kiti Šiuo 
laikotarpiu pasirinkti vos po du-tris 
kartus. Pavieniais atvejais Šv. apaš­
talo evangelisto Mato parapijoje 
suteikti Chrizostomo, Blažiejaus, 
Kajetono, Klemenso, Kiprijono, 
Dovydo, Hipolito, Karolio, Leo­
no, Anupro, Pauliaus, Rapolo ir 
Žygimanto8 vardai. Retesnius var­
dus vaikams nebūtinai suteikdavo 
kilmingi ar turtingi asmenys, bent 
pora šių berniukų buvo nesantuo­
kiniai vaikai. Po penkerių metų9 
berniukams dažniausiai duodami 
tie patys Juozapo, Jono vardai, o 
Kazimiero vardas dabar trečią vietą 
dalijasi kartu su Justino vardu. Daž­
nesnis tampa Rapolo vardas, tačiau 
vos vienas berniukas pavadintas

-<—
Panemunėlio. Onuškio, Aknystos, Čedasų ir Rokiškio 
parapijų ribos, 1812 m. Žemėlapio archyvinė nuoroda: 
hVlA, /. 525, ap. S, b. 1582, i 15
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Santuokos metrikų fragmentas

nulemdavo ir gimusio vaiko šeimos 
narių ar giminaičių, paskirtų krikš­
tatėvių vardai. Kai kada, bet nebū­
tinai, naujagimiui galėjo būti sutei­
kiamas vardas šventojo, „šalia“ kurio 
dienos jis gimė, tačiau jau XVII a. 
pirmoje pusėje pastebima laipsniška 
šio kriterijaus niveliacija.24 Panašu, 
kad istoriko Liudo Jovaišos pastebė­
jimas, jog kai kurių berniukų vardų 
populiarumo padidėjimų tam tikru

laikotarpiu XVII a. pirmoje pusėje 
galima sieti su parapijų klebonų ar 
kunigų vardais25, galioja ir XIX a. 
pr. Rokiškio Sv. apaštalo evangelisto 
Mato parapijai. Po 1812-1813 m. 
čia išaugo Antano (o išliko Juozapo) 
vardo populiarumas, o tuo metu iš 
krikšto metrikų matyti, kad šiuo 
metu 
Antanas

Tačiau nors tuo pačiu metu para­
pijoje dirbo ir Andrius Zylevičius 
(Zylewicz), Andriaus vardas nebuvo 
dažnas (tačiau ir jo suteiktų krikšto 
sakramento atvejų nedaug), kaip 
ir 1807-1808 m. Mykolo, nors 
daug berniukų pakrikštijo Mykolas 
Dirvianskis (Dyrwianski). Renkant 
vardų sūnums, į parapinės bažnyčios 
globėjo — šv. Mato - vardų taip pat 
menkai atsižvelgta.

parapijoje darbavosi kunigai 
Eismantas (Eysymont) ir 

Juozapas Bražinskis (Brazynski).
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Rokiškio Šv. apaštalo 
evangelisto Mato 
parapijos bendruomenės 
autoritetai: populiariausi 
krikštatėviai ir santuokų 
liudytojai

ji-ijjv

f >.’•

Kiekviena uždaresnė bendruo­
menė-religinė, amatininkų, kaimo 
ir t, t. - turėjo savo autoritetus. XIX a. 
pradžioje juos galima atsekti ir 
Rokiškio Sv. apaštalo evangelisto 
Mato parapijos teritorijoje. Surašo­
mojo pobūdžio vienalaikiai šaltiniai 
(pvz., inventoriai) jų neatskleidžia. 
Kasdienį sakramentinį gyvenimą 
atspindintys bažnytiniai metrikai 
fiksavo ne tik sakramento teikimo 
faktų ir formalias aplinkybes, bet ir 
asmenis, dalyvavusius juos teikiant: 
krikšto atveju - naujagimio krikš­
tatėvius ir, rečiau, kitus krikštynų 
dalyvius; santuokos atveju - santuo­
kos liudytojus. Šiems pasirinkimams 
visais laikais įtakos turėjo giminystė, 
draugystė, kaimynystė ar bendruo­
menės, kuriai priklausė naujagimio 
tėvai ar jaunieji, autoritetas.

Deja, apie šiuos asmenis iš 
metrikų sužinoti daugiau nei tik 
asmenvardžius galimybių mažai. 
Lengviau juos „pagauti“ krikšto 
metrikuose, nes krikštų Sv. apaš­
talo evangelisto Mato parapijoje 
kasmet užregistruota kelissyk 
daugiau nei santuokų. Kai kada 
kilmės (ne visada aiškios) autori­
tetas patvirtinamas aptikus juos ir 
santuokos metrikuose. Pažymė­
tina, kad šioje parapijoje XIX a. 
pr. neužfiksuota nė viena moteris 
santuokos liudytoja.

Pasirinktais apžvalgai metais 
kaip krikštatėvis dažniausiai ap­
tiktas kilmingas vyras Juozapas 
Kurmavičius: 1822-1823 m. juo 
buvo ne mažiau kaip penkiolika 
kartų26, tačiau neaptiktas nė vie­
noje santuokoje. Kazimieras Stan­
kevičius 1802—1813 m. nurodytas

*

n
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Ignotas Tyzenhauzas (1760-1822)

bent kaip dešimties vaikų krikš­
tatėvis27, taip pat (1807-1817 m.) 
ir kaip bent dviejų santuokų liudy­
tojas.28 Skirtingu metu gana dažnai 
teikiant sakramentus minimi Anta­
nas Jacinevičius, Juozapas Puknius, 
kilmingi asmenys Juozapas Navac- 
kis, Pilypas Leščinskis ir kt. [domus 
Juozapo Juozapavičiaus atvejis. Nuo 
1812 m.29 krikštatėviu jis buvo kelis 
kartus, taip pat ir kilmingų tėvų 
vaikams, kuomet krikštamotė buvo 
Agota Varnaitė, vargšė iš Rokiškio 
prieglaudos. O nuo 1822 m. jau 
ir pats nurodomas kaip vargšas iš 
prieglaudos, ir 1823 m. kartu su ta

pačia Agota Varnaite krikštija kil­
mingų asmenų sūnų Juozapą Anu­
prą.30 Tai ne vieninteliai asmenys iš 
prieglaudos, pasirinkti kaip vaikų 
krikštatėviai.

Nors nemažai vyrų bent po kelis 
kartus buvo ir krikštatėviai, ir liu­
dytojai, išskirti reikėtų tuos, kurie 
minimi ir kituose šaltiniuose. Taip 
galima kiek tiksliau „nupiešti“ jų 
gyvenimus. Stanislovas Milaknis, 
liudijęs poroje vestuvių, iš Bajorų 
kaimo su savo žmona Elena Kiele- 
čiūte (galbūt) pirmagimę Kotryną 
Barborą krikštijo 1802 metais.31 
Sprendžiant pagal krikštatėvių
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Lapkričio mėn. su Jokūbu Eisman- 
tu pakrikštijo kilmingųjų Simono 
Plavskio ir Eleonoros Leonavičiūtės 
sūnų Aleksandra, o su Karoliu Pa- 
merneckiu - Pilypo Arenso ir Elenos 
Dankingaitės iš Rokiškio dvaro sūnų 
Ignotą. Tų pačių metų kovą47 Sofija 
Tyzenhauzaitė tapo persikrikštijusio 
Rokiškio žydo Aleksandro Voivitco 
(Woywitz) krikštamote.

XIX a. pr. du kartus tarp krikš­
tatėvių pasirodo didikas Ernestas 
Tyzenhauzas.48 1807 m. su Ona 
Magdalena Rosemberga jis pakrikš­
tijo Kristijono ir Julijonos Nidererų 
(Niderer) sūnų Gustavą Teofilį, o 
1808 m. su jau minėta Margarita 
Pamernecka krikštijo didiko Kris­
tijono Ernesto Tosembergo sūnų 
Ernestą. Pastarieji krikštynų atvejai 
ir besikartojantys jų dalyvių asmen­
vardžiai rodo glaudų diduomenės 
ratą. Tačiau nė vienas iš Rokiškio 
dvaro savininkų neaptiktas santuo­
kos liudytoju.

asmenvardžius, šie buvo jų abiejų 
giminaičiai. Iš 1825 m. inventoriaus 
paaiškėja, kad Stanislovas už 
žmoną vyresnis septyneriais metais, 
o Kotryną Barborą juodu krikštijo, 
kai žmonai tebuvo 17 (plius minus 
metai).32 Be šios dukters, pora turėjo 
dar bent dvi dukteris, o Kotrynos li­
kimas iŠ šio šaltinio neaiškus: ji arba 
jau buvo ištekėjusi, arba vaikystėje 
neišgyveno. Kelių vaikų krikštatėvio 
Florijono Speičio33 autoritetą galima 
paaiškinti jo „pareigomis“. Pagal 
1825 m. inventorių Lukštų dvare 
jis buvo salyklininkas, o jo žmona - 
Scholastika Speičienė. Sutuoktinius 
skyrė dešimties metų skirtumas: tuo 
metu jam buvo penkiasdešimt, o 
Scholastikai — keturiasdešimt. Pora 
1825 m. turėjo šešis mažamečius 
vaikus:penkis sūnus ir dvejų metukų 
dukterį.34

Pagal autoriteto principą galėjo 
būti kviečiama ir krikštamotė. Pa­
rapijoje bent kelios moterys turėjo 
po kelis krikšto vaikus. Kilminga 
Elžbieta Fryzelaitė krikštijo kelis 
vaikus su skirtingais krikšto tėvais.35 
Minėta Agota Varnaitė taip pat tu­
rėjo kelis krikštavaikius. Pasirinktais 
apžvalgai metais Scholastika Spei­
čienė, Eleonora Plavska ir kt. turėjo 
po kelis krikštavaikius. Tai rodo, kad 
teikiant krikšto sakramentą tam ti­
kros normos galiojo renkantis ne tik 
krikšto tėvą, bet ir krikšto motiną.

Rokiškio parapijos diduomenės 
bendruomenė ir teikiant sakramen­
tus pageidavo matyti įtakingus savo 
aplinkos asmenis. Rokiškio grafai 
Tyzenhauzai XIX a. pr. dalyvavo 
kaip krikštatėviai ar tiesiog krikš­
tynų dalyviai kelių kilmingų porų 
vaikų krikštynose. Ignotas Tyzen­
hauzas šioje parapijoje 1807 m. 
kartu su didike Konstancija To- 
plicka krikštijo kilmingų asmenų 
iš Rokiškio dvaro Kazimiero Ja- 
cinevičiaus ir Magdalenos Lipai- 
tės sūnų Feliksą Hiacintą. Kaip 
sakramento teikimo ceremoni­

jos dalyviai nurodyta ir daugiau 
vietos didikų porų. Tarp jų - 
Ukmergės pavieto teisėjas Jonas 
Toplickis su Margarita Pamernecka 
ir Ignoto Tyzenhauzo sūnus grafas 
Konstantinas su Ieva Lisieicka bei 
dar dvi poros.36 Pats Konstanti­
nas kartu su Elžbieta Zavierska 
1812 m. tapo Rokiškio dvaro so­
dininko37 Jono Arenso ir Elenos 
Dankingaitės dukters Vilhelminos 
krikštatėviu.38 Dažniau nei brolis 
šioje parapijoje krikštynose daly­
vavo grafaitė Sofija Tyzenhauzaitė. 
1808 m. ji užfiksuota kaip Elžbietos 
Teofilės, kilmingų Anupro Dziaka- 
vičiaus ir Pretorijos Krampievskos 
dukters, krikštynų dalyvė. Mergai­
tės krikštamotė kartu su Vincentu 
Suiskiu buvo vyriausia Sofijos sesuo 
Aleksandra.39

Šioje vietoje galima pakalbėti 
apie Sofiją Tyzenhauzaitę. Mano­
ma, kad ji gimė 1790 metais.40 Pati 
Sofija knygoje „Reminiscencijos“ 
pasakodama apie 1812 m. įvykius, 
netiesiogiai užsimena apie savo am­
žių. Vienur ji mini, jog 1812 m. jai 
tebuvo keturiolika41, kitoje to paties 
kūrinio vietoje - kad devyniolika.42 
Grafaitė teigia, jog vaikystėje buvo 
atskirta nuo motinos ir išsiųsta pas 
grafienę Marikoni43, ir tikėtina, jog 
čia, Kairėnuose, ir augo pas giminai­
čius.44 1812 m. Sofija Tyzenhauzaitė 
pasakoja, kad tėvo buvo išsiųsta į 
Taujėnus, kaip galima suprasti, iš 
Vilniaus.45 1808 m., manant, jog 
Sofija gimė 1790 m., jai turėjo būti 
jau aštuoniolika. Pagal jos pačios 
nuorodas jai galėjo būti dešimt 
arba penkiolika. Kiek laiko iki tol ji 
praleisdavo Rokiškio dvare, neaišku, 
tačiau atvykdavo čia, ko gero, dėl 
minėtos šventės.

1813 m. Sofija jau pati krikštijo 
bent keturis asmenis.46 1813 m. 
kovo mėn. ji tapo Jurgio Mikšio ir 
Onos Kazlovskos iš Rokiškio sūnaus 
Kazimiero krikšto mama. Krikštatė­
viu buvo didikas Vincentas Šuiskis.

savo

Konvertitai ir kitų 
tikybų narių apraiškos 
Sv. apaštalo evangelisto 
Mato parapijoje 
Kiekvienai religinei bendruome­

nei maldos namai yra ne tik ben­
druomenės susibūrimo vieta, bet ir 
institucija, teikianti patarnavimus (ir 
sakramentus) savo parapijiečiams. 
Katalikiškoje Sv. apaštalo evange­
listo Mato parapijoje santuokos ir 
krikšto sakramentai teikti katalikams 
parapijiečiams. Klebono „gano­
mų avelių“ skaičius plėstis galėjo 
dėl demografinio prieauglio arba 
gyventojų migracijos parapijose. 
Buvo (ir dar tebėra) galimybė, kad 
katalikiška bendruomenė pasipildys 
ir suaugusiam kitos tikybos atsto­
vui nusprendus priimti katalikišką 
krikštą.

Aptariamu laikotarpiu Rokiškio 
Šv. apaštalo evangelisto Mato para­
pijoje aptikti du konversijos atvejai, 
tačiau tai neturėtų stebinti.
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Krikšto metrikų fragmentas. /rast* kaip krikštamotė nurodyta Sofija Tyzenhauzaitė

1813 m. kovo 1 d. Šv. apaštalo 
evangelisto Mato parapijoje užfik­
suotas neeilinis įvykis. Katalikišką 
krikštą priėmė žydų šeima.49 {
Aleksandro Voivitco (Woywitz) 
ir jo šeimos krikštynas susirinko 
Rokiškio grafystės „grietinėlė“: jo 
krikštatėviais tapo didikai Vincentas 
Kurminas ir Sofija Tyzenhauzaitė, 
žmonos, gavusios Reginos vardą, 
krikštatėviai buvo Ukmergės pa­
vieto teisėjas Antanas Šmigelskis iš 
Kamajų parapijos ir Ieva Liesiecka 
iš Parokiškio dvaro. Šių neofitų 
duktė gavo Eufrozinos vardą ir 
buvo pakrikštyta didikų Vincento 
Šuiskio iš Rokiškio dvaro ir Juzefos 
Kurminienės iš Šileikių. Be pačios 
naujakrikšto Aleksandro šeimos, į

katalikų gretas tą dieną įsiliejo ir jo 
nu ra, filio R egi na e, arba Aleksandro 
marti, Reginos duktė. Jos krikštatė­
viais buvo didikai Jokūbas Eisman- 
tas, Ukmergės pavieto rotmistras, 
ir Margarita Pamernecka. Iš tiesų 
paskutiniosios merginos ryšys50 
šiek tiek komplikuoja Aleksandro 
ir Reginos tarpusavio ryšį. Be mi­
nėtų didikų, šių asmenų konversijos 
liudytojais tapo Julijonas Pamer- 
neckis bei Elžbieta Kurminaitė iš 
Šileikių.

Kitas žydas neofitas šioje para­
pijoje užfiksuotas tik 1825 metais.51 
Keturiolikmečio žydo ankstesnis 
identitetas visiškai panaikintas su­
teikus jam krikščionišką Jono vardą 
bei pavardę Grodeckis. Jo, kaip ir

anksčiau minėtų žydų, krikštatėviais 
tapo vietiniai kilmingieji Karolis 
Pamernečkis bei Pranciška Krupska. 
Tokia krikštatėvių parinkimo tradi­
cija, matyt, vis dar buvo gyva kaip 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
pavyzdys: neofitai dar nuo Antrojo 
Lietuvos Statuto galėjo būti nobi- 
lituojami52, o didikų dalyvavimas 
krikštijant neofitus pastebimas dar 
ir LDK laikais.

Rokiškio grafystės teritorijoje 
egzistavo ir liuteronų bendruomenė. 
Protestantų bendruomenės buvo įsi­
kūrusios XVII a. Čedasuose53, būta 
jų, matyt, ir kitose gyvenvietėse, o 
kai kurias jų galima atsekti remiantis 
netgi katalikiškų metrikų informa­
cija. Būta ir jos narių perėjimo į
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nevietine Florijoną Bejerovna.** 
Šioje santuokoje vėl aptinkame 
tuos pačius Kazimierą Gaižauską 
ir Danielį Šumerą. Tačiau kadangi 

santuokos suvokimas katalikybėje ir 
liuteronybėje skirtingas, kyla klau. 
simas, kodėl liuteronai krikštui ir 
santuokai rinkosi katalikišką bažn- 
čią: ar bendruomenė neturėjo savo 
dvasininko, o gal artimiausi maldos 
namai buvo per toli? Bet kuriuo 
atveju tai rodo galbūt mažą liutero­
nų kiekį šioje parapijoje. Daugiau 
klaustukų kelia ir tai, kad tie

,57 Kiti šių krikš- 
Danielis Šumeras 

tikrai buvo

vaiko krikštynosekatalikybę, tačiau, kitaip nei žydų 
atveju, šie, jau būdami krikščionys, 
išlaikydavo savo vardus. 1804 m. į 
katalikybę perėjo Jonas Kraitis su 
žmona Darata54, o po metų „viešai į 
Katalikų Bažnyčią įvesdinti“ neofitai 
iš liuteronybės Simonas Latvis ir 
Baltramiejus Stoška.55 Visi šie buvę 
liuteronai gyveno Vyžeičių kaime 
(Wideyly, Skiemų, dab. Škėmai, 
palivarkas).

Bet panašu, jog kai kurie liu­
teronai čia tiesiog kreipdavosi dėl 
krikšto ir santuokos. 1802 m. tėvai 
Jonas Ferdinandas Eišleris (Eyszler) 
ir Ona Vendelaitė, liuteronai iš 
Rokiškio, pakrikštijo sūnų.56 Krikš­
tatėviai - Kazimieras Gaižauskas iš 
Rokiškio dvaro ir Teklė Šavska - 
taip pat turėjo būti liuteronai, nes 
po kelerių metų tas pats Kazimieras 
dalyvavo kitų liuteronų iš Rokiškio

tynų dalyviai 
ir Teofilė Šumerienė -

kaip liuteronai 
gelisto Mato baž-

_58 p0

liuteronai, nes
Šv. apaštalo evan 
nyčioįe jie krikš.ipo dukterį 
kelerių metų toje pačioje bažnyčioĮe 

Danielius buvo liuteronų 
Ber­

y­tas pats
Reinoldo ir Julijonos

Karolio Danielio
Jono
tmanaitės sūnaus 
krikštatėvis.59 Šiose krikštynose 
dalyvavusius asmenis galima manyti 
buvus liuteronais ir dėl vokiškų jų 
pavardžių: Petras Draigeris, Jonas 
ir Friderikas Preisai, Vindelina ir

patys
asmenys aptinkami kaip santuokų 
liudytojai, kur jau nenurodyta, 
jog sutuoktiniai liuteronai, nors jų 
pavardės ir vokiškos kilmės.61 Taigi 
tokie atvejai katalikiškos bažnyčios

Agnetė Brahmanaitės, Kristijonas 
Ernstas Rosemberchas, Adomas 
Jonas Mileris, Darata Pergenbur- 
gerienė ir pan., todėl ši liuteronų 
bendruomenė galėjo būti latvių 
kilmės. 1804 m. susituokė liute-

metrikuose rodo Rokiškio grafystė­
je buvus liuteronų bendruomenės
narių.ronai Jonas Preisas iš Rokiškio su

16

4



Paaiškinimai

1 Pasirinkta būtent tokia pradinė metų 
atskaita dėl krikšto metrikų 
šo palankesnės prieigos straipsnio 
autorei (Rokiškio RKB gimimo, 
santuokos ir mirties metrikų knyga, 
1802-1818 m., LVIA, f. 669, ap. 1,’ 
b. 314. (Šaltinis publikuojamas inter­
nete: http://www.epaveldas.lt/vbspi/ 
billecord.do?biRecordId=95944). 
Visos nuorodos straipsnyje patei­
kiamos į pirmines metrikas, nes tai 
originalus šaltinis su visa informaci­
ja, kurios dalis j nuoraša nepateko.

2 Rokiškio parapija. Prieiga 
internete:http://www.rokiskiopara- 
pija.lt/istorija/.

3 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios parapi­
jos gimimo metrikų knyga, 1799- 
1811; Rokiškio Šv. Mato bažnyčios 
parapijos gimimo metrikų knyga, 
1811-1826; Rokiškio Šv. Mato baž­
nyčios parapijos santuokos metrikų 
knyga 1777—1834. Rokiškio Šv. 
apaštalo evangelisto Mato bažnyčia.

4 Rokiškio dvaro ir miestelio inven­
torius, 1825 m.. Rokiškio krašto 
muziejus, RKM-4035; Lukštų dvaro 
inventorius, 1825 m.. Rokiškio 
krašto muziejus, RKM-4035.

5 Tyzenhauzaitė Sofija. Reminiscensi- 
jos apie imperatorių Aleksandra I ir 
apie imperatorių Napoleona I, 2004.

6 Butkuvienė Anelė. Garsios Lietuvos 
moterys. - Vilnius, 2008; Jovai­
ša Liudas. Krikšto vardai XVII a. 
pirmos pusės Lietuvoje // Šventieji 
vyrai, šventosios moterys. Šventųjų 
gerbimas LDK XV-XVII a. - 
Vilnius, 2005, p. 147-184; Meilus 
Eimantas. Rokiškio krašto miesteliai 
XV-XVII1 a. // Rokiškis: miestas, 
kraštas, žmonės: sud. Edmundas 
Rimša. - Vilnius, 1999, p. 147-200; 
Gasiūnas Vytautas. Rokiškis. - Ro­
kiškis, 1978.

7 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios parapi­
jos gimimo metrikų knyga, 1799- 
1811, 1. 21-36.

8 Ten pat, 1. 24v, 22, 26v. 35v, 35, 29, 
35, 35, 32v, 35. 23v, 26v, 26v.

9 Ten pat, 1. 66-90v.
10 Ten pat, 1. 79v (Gustavus Theophi- 

lus), 87v, 84 (Juliannus Marteliu),
80 (joachim Valdemar).

11 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios 
parapijos gimimo metrikų knyga,
1811-1826, 1. 7, 19v (Cajetanus 
Onuphrius), 14, 17.

12 Jovaiša Liudas. Krikšto vardai XVII a. 
pirmos pusės Lietuvoje, p. 169-170.

13 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios parapi­
jos gimimo metrikų knyga, 1811— 
1826, 1. 62 (Napoleon Donatus, tėvų 
iš Kavoliškio - vienintelis berniukas, 
pavadintas Napoleonu), 65 (Alfonsus 
Alexandrus josephus), 67 (Gabriel 
Antonius), 66 (Leopoldus Friceri- 
cus), 68v (Rudolfus Alexander Ju- 
lianus, Ukmergės pavieto asesoriaus 
MD Antano I3runow vaikas).

14 Ten pat. L 93v-105.
15 Ten pat, 1. 93v, 95, 98v.
10 Ten pat, 1. 94v, 98.
17 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios 

parapijos gimimo metrikų kny­
ga, 1799-1811, 1. 39v (Aloisius, 
Apolinarus), 44v , 45v (Bonifacius), 
101, 122.

18 Ten pat, L 31, 29v, 30, 30v. 33 (Bo~ 
gumila Martiana, Ludovica Petro- 
nela), 30, 26v (Sofia Rachela).

19 Ten pat, 1. 7Iv, 69v (Carolina Pela- 
gia), 85v, 80v.

20 Jovaiša Liudas. Krikšto vardai XVII a. 
pirmos pusės Lietuvoje, p. 170-171.

21 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios 
parapijos gimimo metrikų knyga, 
1811-1826, L 9, 13v, 17."

22 Ten pat. 1, 62v, 67v, 64v.
23 Pvz., Rokiškio Šv. Mato bažnyčios 

parapijos gimimo metrikų knyga, 
1799-1811. 1. 33 (mergaitės, pa­
vadintos Bogumila Martiana, tėvai 
buvo nekilmingi).

24 Jovaiša Liudas. Krikšto vardai XVII a. 
pirmos pusės Lietuvoje, p. 176.

25 Ten pat, p. 179-180.
26 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios 

parapijos gimimo metrikų knyga, 
1811-1826, 1. 94, 95v, 96 v.

27 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios 
parapijos gimimo metrikų knyga, 
1799-1811, 1. 25v, 27. 31...

28 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios pa­
rapijos santuokos metrikų knyga 
1777-1834, 1. 47v.

29 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios 
parapijos gimimo metrikų knyga, 
1811-1826, 1. 19v, 26...

30 Ten pat, 1. 96, 99a.
31 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios 

parapijos gimimo metrikų knyga, 
1799-1811, 1.

32 Rokiškio dvaro inventorius, L 34: 
Stanislovui Milakniui 1825 m. buvo 
47, jo žmonai - 40.

33 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios parapi­
jos gimimo metrikų knyga, 1799- 
1811, L 76v, 86...

34 Lukštų dvaro inventorius, 1. 10.
3:’ Rokiškio Šv. Mato bažnyčios parapi­

jos gimimo metrikų knyga, 1811 — 
1826, 1. 26v, 29v.

36 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios parapi­
jos gimimo metrikų knyga, 1799- 
1811, L 7 6 v.

37 Gasiūnas Vytautas. Rokiškis, p. 7.
38 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios parapi­

jos gimimo metrikų knyga, 1811 — 
1826, L 9.

39 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios parapi­
jos gimimo metrikų knyga, 1799- 
1811, L 90.

40 Butkuvienė Anelė. Garsios Lietuvos 
moterys, p. 163.

41 Tyzenhauzaitė Sofija. Reminiscenci­
jos, p. 22.

42 Ten pat, p. 22.
43 Ten pat, p. 10.
44 Butkuvienė Anelė. Garsios Lietuvos 

moterys, p. 164.
4:’ Tyzenhauzaitė Sofija. Reminiscenci­

jos, p. 9-10.
46 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios parapi­

jos gimimo metrikų knyga, 1811— 
1826,1. 25v, 29, 29v.

47 Ten pat, 1. 22.
48 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios parapi­

jos gimimo metrikų knyga, 1799- 
1811, L 79v. 86v.

49 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios parapi­
jos gimimo metrikų knyga, 1811— 
1826, 1. 22.

50 jeigu dvasininkas teisingai jį nurodė 
arba straipsnio autorė teisingai suprato.

-*’1 Ten pat, 1. 122v.
'• Siaučiūnaitė-Verbickienė Jurgita.

Žydai Lietuvos Didžiosios Kunigaikš­
tystės visuomenėje. - Vilnius, 2009, 
p. 98.

53 Meilus Eimantas. Rokiškio krašto 
miesteliai XV-XVIII a., p. 157.

54 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios parapi­
jos gimimo metrikų knyga, 1799- 
1811,1.41.

55 Ten pat, 1. 43v.
56 Ten pat, 1. 19v.
57 Ten pat, 1. 57v.
38 Ten pat, 1. 26.
59 Ten pat, l. 48.
W1 Rokiškio Šv. Mato bažnyčios parapi­

jos santuokų metrikų knyga, 1777- 
1834, 1. 39v.

61 Ten pat, 1. 41, 53v.

nuora-

Rokiskio Juozo Keliuočio 
viešosios bibliotekos 

informacijos i; kraštotyros skyrius
17

http://www.epaveldas.lt/vbspi/
http://www.rokiskiopara-pija.lt/istorija/
http://www.rokiskiopara-pija.lt/istorija/


Dvi Alės, 

draugės, susitiko 

Kamajuose
N/ •amžiams

V110 L Ė A K B A S

Draugystė 
Aleksandrai K. — Alė Rūtaį
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1971 vasara
viešnagėj pas Aleksandra

% 1
\C*wU_

r •» I
%X teA.ė.Vi'^o *>*<■

Vv\

v) O^sojucv. . vC s^o ^

Veido raukšlės gilėja, 
bet saulės tekėjimo dienos arti.
Žydi kaip orchidėja
vargo jauno ir džiaugsmo pirma praeitis.
Parklupo tenai nužydėjusi 
vasara. Nuo Kamajų grindinio 
iki Angelo miesto lyd ėjom ės, 
ranka vos lietė rankų, 
mintimis girdėmės.
Rudenio vaisiai svyra, —
Tavo šypsniu džiaugiuos.

«pp | | Ir ašaros tyros
y y I) grimzta žvilgsnio jautraus atspindžiuos.

|Į Tavo veidų sugėrus 

1 ^J;Į į (žiedas raudonas ilgai dar žydės)
I uės/ diena atsiklaupia ir tyli.
Įrv; Graužias pro uolas gyvenimo upė,

spinduliai tebeslysta nuo mūsų jaunystės viršukalnio, 
nuo bendros pakelės.
Kaip saulė pati atkilai 
(ar gėlės galėtų vysti?)
Tavo liestus daiktus paglostau —
Nors veido raukšlės gilėja, 
šildo žiedų šypsena, - 
Čia tik viešėjo draugystė.
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Alės Rūtos eilėraščio „Draugystė“ rankraštis. 
Eilėraštis publikuojamas pirmų kartų

(iš Jūratės Kazickaitės asm. archyvo)
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Štai „džiaugsmo pirma praeitis“ 
buvo vienai Alei.
O kitai Alei jos „jaunystės 
viršų kai nis“ buvo skausmingas 
vargas.

'I

C-Vj>iLxvo

cV\a v) t H
•0} (Ml

Pirmoji Alė - tai Elena Viktorija 
Nakaitė, kuri daug vėliau susikūrė 

r/e p hune - t. y. rašytojos vardą 
Alė Rūta. Ji iš Petrapilio, kur gimė 
1915 m., dvejų su puse metukų 
buvo atvežta į savo tėvo, senelių 
ir prosenelių žemę Rudžių kaime,

f^U ** U-Jt*
nom •••a twi įasorjo

h
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v ii Inu

užspaudusi savo širdyje, niekada 
niekam nepasakojo, net žiloj se­
natvėj. Jos motina palūžo, sunkiai 
susirgo, kai Aleksandra dar mokėsi 
gimnazijoje. Aleksandros globą 
prisiėmė motinos brolis Juozas 
Bimba iŠ Kamajų.

Tai ir ji buvo tokia paukštytė mano 
gyvenimo pavasarį. <...>

Vieną iš tokių dienų susitikau ją 
mūsų parapijos miestely - Kamajuose.

(Laiškas jaunystei, 1977, p. 93)

m mSm
Dvi Alės: Aleksandra Kazickienė ir Alė Rūta, 1963 m. vasara prie Atlanto. Nuotr. iš Lietuvos 
mokslų akademijos Vrublevskių bibliotekos rankraščių skaityklos LMAVD_RS F354-70 Iv

Taip rašė Elena, kuri nuo seno 
buvo vadinama Ale, o vėliau - 
Aliute; ją ir draugę jų vyrai dar 
vadindavo Aliute arba Alyte. Pri­
simindama naują draugę, Elena ją 
irgi pasivadino „AleĮksandraj“ (i b i cl, 
p. 94), ne taip kaip ją vadino kiti 
(jai tuo gražiuoju ir sau pasirinktu 
vardu), rašė:

šalia Kamajų miestelio. Ten ji augo, 
svajojo ir rašė pirmuosius savo 
eilėraščius, sėdėdama tarp tėvelio 
sodintų beržų, ant kalvelės, iš kur at­
siverdavo nuostabus vaizdas į miškelį 
užaugančių javų. Pirmasis pasaulinis 
karas jau buvo praūžęs ir atrodė, kad 
nebereikės slapstytis. Lietuva buvo 
laisva, ir gyvenimas mintyse skubė­
jo tolyn, tolyn. Tėvelis pirmas savo 
šeimoje krimto šiek tiek mokslų ir 
dirbo raštininku dažniausiai geležin­
kelyje - tai Panevėžy, tai Utenoj, tai 
Užpaliuose. O motina pagimdė dar 
penkis vaikus ir vedė visą dvidešimt 
astuonių hektarų ūkį su gyvuliais, vis 
tikėdama, kad jos vaikams gyveni­
mas bus geresnis.

Antroji Alė - tai Aleksandra 
Kalvėnaitė, kuri vėliau tapo Ka- 
zickiene. ji gimė 1920 m., jau 
laisvoj Lietuvoj, Panevėžyje, kai 
jau nebebuvo karo, gražioj, pasi­
turinčių lietuvių troboj. Mažai ką 
bežinom apie jos senelius - kaip 
jiems atiteko namas mieste, o ne 
kaime? Ta paviršutiniškai atrodanti 
prabanga greitai tapo tik gimtinė 
nepakeliamam skausmui - mat 
Kalvėnas išėjo ir paliko savo jauną, 
nepaprastai gražią žmoną su ma­
žyte dukrele. Tais laikais tai buvo 
retas atvejis, galim tik įsivaizduoti, 
kiek aplinkiniams buvo kalbų. 
Mažai žinom apie tuos laikus, nes 
Aleksandra šią istoriją buvo giliai

Ją giminės ir draugės vadindavo Ole. 
Juodos kasos ir tamsios akys. Ji man tada 
atrodė daugiau čigoniuke, negu lietuvai­
te. Buvo linksma, judri, kaip šiandien 
viena iš tų paukščių. Susiraitę kasytės 
atšipindavo, ji vėl jas supindavo. <...> 
graži, liekna gimnazistukė traukė visų 
dėmesį. <...>

<...> Daugelį tokių skaidrių dienų, 
kaip aną sekmadienį Kamajuose, mes
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Štai ir buvęs Kamajų dvaras!
Čia kitados ponų dvaras buvo išda­
lintas savanoriams, neturtingiems ir 
darbštiems. Kitados gyveno darbštus 
nagingas
dėdė, iš Amerikos atvažiavęs ir nusipir. 
kęs „centriuką". <.. .> Nebėra to dėdės- 
turėjo pradingti ir mirti kitur. Nebė­
ra dvaro, nebėra ten didelių, gražių 
medžių... Pora nemažų pastatų (ro­
dos, buvęs centro klojimas, tvartas) 
dabar nejaukiai riogso; esantis ten 
kažkoks ūkis, priklausąs kolchozui, 
liaudžiai...

O štai ant kalnelio... ir Kamajai!

(Tarp Ilgesio ir Tėviškės, 1987, p. 207)

<...>

draugės Aleksandrosmano

<...> Atsimenu, su Aleksandra 
kartais sėdėdavom prieš didelį, šviesų 
langą, jos dėdės pastatytoj naujoj troboj, 
valgėm braškes su pienu ar srėbėm 
barščius. Aleksandra sakydavo, kad 
jos dėdė Juozas atostogaujančių moks­
leivių (tinginiaujančių) nelabai galėjo 
pakęsti; darbas - jam šventas dalykas; 
darbininkas - jo draugas ir idealas.

(ibid, p. 209)

Kai aš jau ilgesnį laiką gyvenau 
Lietuvoje, atsiverčiau motinos kny­
gą ir skaitydama atpažinau ponią 
Kazickienę. Buvo mano mamos 
gimtadienis, tai nusprendžiau pa­
daryti dvigubą dovaną: išverčiau jos 
aprašymą knygoje „Laiškas jaunys­
tei“, pavadintą „Iki šių dienų“, p. 91. 
Savo mamai nusiunčiau normaliu 
paštu, ir atsiliepimas tikriausiai atėjo 
telefoniniu pokalbiu, o p. Kazickie- 
nei siunčiau elektroniniu paštu ir 

gavau šį atsiliepimą:

4

Alės su Edmundu Arbu (metai ir vieta nežinomi). Nuotr. iš ]ūratčs Kazickaitės asm. fondo

Aleksandra Kamajuose praleido 
nedaug metų. Atrodo, jos motina 
stengėsi ją auginti, kada galėjo, 
ji gimnaziją baigė Panevėžyje. Jos 
draugė Elenutė - Rokiškyje, be to, 
penkeriais metais anksčiau. Vėliau, 
kai abi gyveno Amerikoje, visiškai 
skirtinguose ir tolimuose miestuo­
se, Elenutė, dabar jau tarp lietuvių 
„dypukų“ plačiai žinoma Alė Rūta, 
jai primindavo tas dienas, kurios 
kitaip būt buvusios seniai pamirštos. 
Aleksandra vėliau tapo 
rėmė Alę Rūtą, padėjo jai išleisti 
keletą knygų. Rašė ji ir apie dėdę 
(kuris neaišku, ar labai džiaugėsi 

tapęs sesers dukros globėju):

skraidėm lyg paukštės tarp jos ir mano 
namų. Buvo ji gyva - našlaitė, ir man jos 
labai gailėjo.

(ibid)
nes

<.. .> Miestelis buvo vidury mudvie­
jų namų; ten dažniausiai ir susitikda­
vom. Kelelis į mano kaimą ir vieškelis 
į jos dėdės ūkį buvo dažnai mindomi 
mūsų kojų. <...>Tada mes turėjom labai 
daug laiko ir labai daug kalbų. <...> 

<...> Olės <...> liūdna vaikystė ir 
mano sodiečių tėvų nuolatiniai rūpes­
čiai nestūmė mūsų į nusiminimus. Mes 
... buvom lanksčios ir judrios, ... <...> 
svajodamos labai daug padaryti....

(ibid, p. 94)

Miela, Vijole, 
<...> Tikrai ši istorija turėtų būti 

nepaprastai įdomi mano vaikams ir 
anūkams. Artėjant prie mūsų 

ilgos kelionės galo, renku visus mažus 
prisiminimus, dokumentus ir visa kita/ 
kas duoda labiau susipažinti su mūsų 
gyvenimu, su mūsų asmenybėmis-

atvažiuoja

mano

mecenate,

<...> Šiandien pas mus 
Jūratė su dukrele 
rysiu ir joms kopiją, kad galėtum^ 
paskaityti apie mamos ir močiu

Kristina, tai pada'
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Aleksandra ir Juozas Kazickai svečiuose pas Edmundų Arbų (pirmas iš kairės) ir Alę Rūtų (pirma iš dešinės) Santa Monikoje (Kalifornija), 
19SS m. Nuotr. iš Jūratės Kazickaitės asm, fondo

Vargingos, skausmingos, nors 
vis vien džiaugsmingos dienos tę­
sėsi abiem Alėm, tos dienos, kai 
jos įprato „mintimis girdytis“. Po 
studijų metų abi nuėjo skirtingais 
keliais. Nekalta, nors aistringa meilė 
aplankė abi: Aleksandra ištekėjo už 
savo Juozo Kazicko 1941 m. (Alė 
Rūta buvo jų vestuvių liudytoja), o 
Elena - už Edmundo Arbačiausko, 
kai 1943 m. jau buvo baigusi studijas 
Vilniaus universitete (prieš tai baigė 
Pedagoginį universitetą Klaipėdoje). 
Abi gyveno Vilniuje ir puoselėjo 
šeimas (Aleksandrai tuo metu gimė 
duktė Jūratė), deja, manė, kad toliau 
gyvens Lietuvoje. Juozas dirbo Vil­
niaus savivaldybėje, o Edmundas - 
Kelių ministerijoje. Abu per partiza­
ną Vitkų buvo įsitraukę į pogrindžio 
veiklą. Tai buvo vokiečių okupacijos 
metai, abiems grėsė dideli pavojai. 
Sulaukė įspėjimų, kad turi trauktis. 
Ir skirtingais laikais, ir skirtingais 
keliais jie iškeliavo pasigriebę ką

<...> Abi atsidūrėme Vilniuje, - 
daugiau mokslo semtis. Tada prasidėjo 
mūsų Vilniaus laikai, pati žalioji jau­
nystė, pačiame gražiausiame pasaulio 
mieste. <...> Turėjau tokį labai mažytį 
kambarėlį kaip kišenę... <...>

<...> Aleksandra su manim vargo 
susispaudusi tame mažame kambarėly. 
Jei viena sėdėjom fotely, tai kita glaudė­
si ant sofos (mūsų „paklotos" lovos...); 
jei viena pasidėjus arbatos stiklą ant 
mažo, mezginiais apdengto, apskrito 
stalelio, tai kita atsargiai laikėm savo 
lėkšteles ant kelių.

Aleksandra nebestudijavo, o dirbo. 
<...> Aš dirbau ir studijavau. Užteko 
mums mažo pinigo, užteko poros su­
knelių; mokėjom nesusiraukusios šaltas 
žiemas sutikti be storesnio apsiausto ir 
be šiltesnio apavo. Jos alga iš univer­
siteto raštinės buvo neperdidžiausia; 
mano - mokytojos - atlyginimas niekad 
nebuvo labai apvalus.

<.. .> Ir buvom apsirengę, ir pavalgę. 
Ir buvom visada linksmos.

(Laiškas jaunystei, 1977, p. 95-96)

jaunystę ir pilniau susipažinti su tų 
laikų gyvenimu ir brangiomis mums 
asmenybėmis.

(2010 lapkričio 08, Apie: ponios 
Aleksandros jaunystė su Ale Rūta)

Elenutė aprašė vėlesnes dienas, 
kai jau spausdino savo straipsnius 
spaudoje (nors gal dar nebuvo ži­
noma kaip Alė Rūta), kai jau buvo 
pradėjusi mokytojauti kaimo mo­
kyklose, bet dar krimto pamėgtas 
studijas, bet ir tai reiškė gyvenimą 
be pertekliaus:

<...> atvažiavo ji pas mane į 
Klaipėdą (lankė sergančią savo mamą 
ligoninėj). Apsistojo mano kambary, 
bendrabuty, pas neturtingą studentę. Tai 
buvo jos liūdniausios dienos, nes mama 
nepagydomai sirgo, o tėvo nebebuvo. 
Vienų viena pasauly! Galvelė pilna rūpes­
čių, akys ašarotos; bet visada nusiramini­
mą rado motinos išmokytoj maldoj.

<...> Aš jau buvau pabaigusi moky­
tojos mokslus Klaipėdoje;
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bei įsikraustyti į geresnius namus 
geresniuose rajonuose. Darbas po 
darbo, ir jų gyvenimas tikrai gražėjo, 
dar toli viena nuo kitos.

Gimė vaikai: Aleksandrai ke­
turi sūnūs po dukrelės, gimusios 
Lietuvoje, o Elenai, jau dabar įsi­
tvirtinusiai kaip rašytoja Alė Rūta, 
vienas sūnelis ir dar viena dukra po 
pirmagimės Vokietijoje.

Dabar draugės jau buvo susiradu- 
sios kelius viena pas kitų. Alė Rūta 
1955 m. laimėjo pirmąją literatūros 
premija ir pradėjo dažniau keliauti 
po lietuvių parapijas. Edmundas 
šeimai jau buvo pastatęs namų De­
troito užmiestyje, turtingesniame 
rajone. Aš dar prisimenu kelionę 
pro Niujorko dangoraižius į Long 
Ailanda, pas Kazickus, kur pirmų 
karta ir susipažinau su Jūrate.

Laikui bėgant Kazickai sukinėjo­
si tarp turtingiausios JAV aukštuo­
menės, o užsienyje bendravo net su 
karaliais ir karalienėmis. Dviejų Alių 
jaunystės svajonės, atrodė, pildėsi su 
kaupu. Aleksandra ne kartų kvietė 
savo bičiulę Alę net j Bahamų sala 
Ket Kei, vadinamąjį jų rojaus kam­
pelį, kur dar tebeturi vasarnamį. 
Ten Alė Rūta atsipalaiduodavo nuo 
buities darbų, rūpesčių, su didžiau­
siu džiaugsmu žavėjosi gamtos 
grožiu ir, bendraudama su savo 
geriausia drauge, rašė, rašė, rašė. 
Visai neseniai aptikau susirašinė­
jimų, kur mano mama džiaugiasi 
saloje parašiusi knygeles vaikams: 
„Daina šviesi“ ir „Sniego senis tarp 
gėlių“ (nors niekada šių knygų ar jų 
rankraščių nesu mačiusi ir iki šiol 
jų nerandu, greičiausiai jos nebuvo 
išleistos).

Jų bendravimas buvo naudingas 
ir lietuvių išeivijos bendruomenėms, 
kuriose abi labai aktyviai dalyvau­
davo. Manau, kad neatsitiktinai Alė 
Rūta dėstė šeštadieninėse lituanistų 
mokyklose, o Aleksandra Kazic- 
kienė jas rėmė, man rodos, gerokai 
anksčiau, nei dabar publikuota, kad

* - : ■;

•- T' ' ?
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Balniniuose (metai nežinomi). Nuotr. iš Jūratės Kazickailės asm. fondo

Vis dėlto slėgė ir kartus praradimo 
jausmas. Ėmė iš atminties kilti Lietu­
vos vaizdai, mieli gyvenimo tėvynėje 
prisiminimai. <...> buvo labai graudu 
žvelgti į pamažu tolstančius Europos 
krantus. Ar kada nors vėl juos išvysiu? 
<...> pradėjau raudoti.

„Ko verki? Juk mūsų laukia gra­
žus gyvenimas/' - puolė mane guosti 
Juozas.

galėjo: Kazickai - į Vokietijų, o Ar- 
bačiauskai - pirma į Vienų, vėliau - į 
Vokietija, kur prieš pat karo pabaiga 
gimiau aš, Vijolė.

Gyvenimas drauges išskyrė dau­
geliui metų. Vokietijoje gyveno 
toli viena nuo kitos, ir nema­
nau, kad per karų keitėsi laiškais. 
Susitvarkę dokumentus išvyko į 
JAV skirtingais metais ir į skirtin­
gus miestus: Kazickai 1947 m. - 
į Niujorką (Juozas gavo stipen­
dijų studijoms Jeilio universi­
tete); Arbačiauskai 1948 m. - 
į Detroitu, kur gyveno Elenos teta 
Viktorija, laidavusi už šeimų (be šio 
laidavimo šeima į JAV nebūtų buvu­
si įleista). Išvykimas draskė širdis.

(Vilties kelias, 2002 m. pasakoja 
Aleksandra Kazickienė, p. 167)

Juozas buvo teisus, tik tas gražus 
gyvenimas ne taip greitai atsiskleidė. 
Kol vyrai studijavo, jų žmonos dirbo 
juodus darbus, pavyzdžiui, Alek­
sandra siūdavo sagas; reikėdavo per 
valandų įsiūti po porų šimtų. Elena 
dirbo ligoninėje, naktimis plovė kū­
dikių buteliukus (kai vyras grįždavo 
iš instituto). Dar užtruko ne viene­
rius metus, kol Juozui pasisekė su­
daryti didesnį mažmeninės prekybos 
sandorį parduodant anglis į Europų, o 
Edmundui - baigti architektūros stu­
dijas, išlaikyti valstybinius egzaminus 
ir pradėti darbų prestižinėje firmoje

Apėmė dvejopas jausmas. Džiau­
giausi, kad baigėsi laukimo, gyvenimo 
be aiškaus tikslo laikotarpis. Amerika 
kažkur toli, už begalinio aukštyn 
žemyn mus kilnojančio vandenyno, 
bet širdis plakė stipriau jaučiant, 
kad plaukiame link tos, kaip mums 
atrodė, laisvės ir neribotų galimybių 
šalies. <...>
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Ale Rūta Ket Kei saloje Rakamuose pas 
Kazickus. Nuotr. iš Jūratės Kazickaitės 
asm. fondo

jos vardu finansuojamos mokyklos 
nuo 2006 metų.

Deja, Dievas žmogui duoda 
vien džiaugsmą. Abi draugės paty­
rė žiaurių išbandymų. Pirmiausia 
Aleksandrą 1976 m. kaip perkūnas 
iš giedro dangaus pasiekė žinia, kad 
baigęs gimnaziją, sūnus Kęstutis, 
keliaudamas aplink pasaulį, neaiškio­
mis aplinkybėmis mirė Tibete, jokia 
paguoda negalėjo padėti, tiktai išsikal­
bėjimai, tik išlietos ašaros... Tai buvo 
tarsi preliudija į Alės Rūtos gyvenimą: 
1995 m. nelaimingo atsitikimo metu 
žuvo ir jos sūnus.

ne

Alė Rūta ne viename savo ro­
mane aprašo moterų draugystę. Su 
vyrais gyvena, gimdo vaikus, žengia 
bendru keliu, bet draugė - neats­
kiriama guodėja gyvenime, kuriai 
galima atverti širdį ir sielą. Romane 
„Motinos rankos“ ji aprašo panašią 
kaimynių draugystę:

s

Emilija pasižiūrėjo į draugę. <...> 
tokiu graudžiu žvilgsniu, kad ši nebe­
išlaikė. Užėjo toks jai verksmas, toks 
širdies spaudimas, kad atsistojo ir ėjo 
pro duris.

-Tai išeini, Girdžiu... - silpnai išta­
rė Emilija. <...>.

Girdžiūnienė išėjo į Mikuškių trobą 
ir tenai gailiai verkė.

- Nebėra Emiliutės, nebėra... - ji 
šnibždėjo.

(1961, p. 395)
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Alės Rūtos šeimos viešnagė pas Kazickus Niujorke, 195S m Iš kairės: Vijolė Arbas, Alė Rūta 
(Arbas), vyras neatpažintas, Aleksandra Kazickienė, Rasa Arbas ir Arimantas Arbas.
Nuotr. iš Jūratės Kazickaitės asm. fondo

Geriausios draugės daug metų 
nugyveno su savo gyvenimo vyrais: 
kai Aleksandra mirė 2011 m. birželio 
17 d., per savo gimtadienį, ji santuo­
koje su savo ištikimuoju Juozu buvo 
praleidusi beveik 70 metų. O kai 
2004 m. liepos 31 d. mirė Alės Rūtos 
gyvenimo draugas, jie kartu buvo 
nugyvenę daugiau kaip 60 metų.

Šių moterų draugystė tęsėsi iki 
gyvenimo pabaigos - ilgiau nei 
jų santuokos (Alė Rūta mirė tais

pačiais metais kaip ir Aleksandra - 
2011 gruodžio 31 d.).

2007 m. balandžio 4 d. Aleksan­
dra parašė tokį elektroninį laiškelį:

Nebėra Alės vienos, greitai 
nebėra Alės kitos - šių ištikimų 
draugių jau nebėra. Nors jų dukros 
Jūratė ir Vijolė jas dažnai prisimena 
ir, kiek įmanoma, tęsia jų gražią 
draugystę.

Miela Vijolė,
<...> mamytei <...> visada kartą į 

mėnesį paskambinu pasiteirauti, kas 
pas ją gero, kaip sveikatos. Juk ji vienin­
telė iš mūsų generacijos gera draugė su 
daug prisiminimų bepalikus <...>.

Viso gražiausio, Alexandra (dabar ji 
jau rašė savo vardą „angliškai" su „x").
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Alės Rūtos ir Aleksandros Kazickienės vardų 

esė konkurso nuostatai
2017 metai

6. Konkurso dalyviai gali būti visi bet kurio amžiaus 
Rokiškio rajone gyvenantys žmonės. Bus išskiriami 
dviejų amžiaus kategorijų nugalėtojai: jaunieji (iki 
18 metų) ir suaugusieji (nuo 18 metų).

7. Konkursinių darbų reikalavimai:
7.1. Esė tema - esė pavadinimą sugalvoja autorius, 

esė turi atspindėti Alės Rūtos darbų aktualumą 
šiandienos Lietuvoje.

7.2. Esė apimtis - 3-10 psl. jaunimo rašiniui; 5-20 
psl. - suaugusiųjų rašiniui (kai puslapyje yra 
1500 kompiuterinių ženklų be tarpų).

7.3. Išspausdintas darbas siunčiamas registruotu 
laišku adresu: Kunigo švietėjo jono Katelės lab­
daros ir paramos fondas, Perkūno g. 6, Rokiškis, 
LT-42135. Atgaliniu adresu nurodyti taip pat 
fondą, nes ant pagrindinio voko negali būti nu­
rodomas autoriaus vardas / pavardė, adresas.

7.4. Atsiųstame darbe niekur nenurodyti nei auto­
riaus vardo, nei pavardės, nei adreso. Rašinio 
pavadinimas turi būt parašytas ant kiekvieno 
pateikto lapo.

7.5. Darbas turi būti įdėtas į didelį voką.
7.6. Kartu su darbu įdėtas mažesnis užklijuotas ne­

užrašytas vokas, kuriame įdėta ši informacija:
7.6.1. autoriaus vardas ir pavardė;
7.6.2. gimimo data;
7.6.3. gyvenamosios vietos Rokiškio rajone 

adresas - dokumento kopija, kuri pa­
tvirtintų dalyvio amžių ir gyvenamąją 
vietą;

7.6.4. kontaktinis telefonas, elektroninis paštas;
7.6.5. pateiktos esė pavadinimas;

7.7. Mažasis vokas turi būti užklijuotas, jis atplėšia­
mas tiktai premijos įteikimo vakarą - lapkričio 
3 dieną, kai paskelbiamas laimėtojas.

7.8. Gavus laišką, atsakingas fondo asmuo atplėšia 
didelį voką, užrašo kodą ant kiekvieno pateikto 
esė puslapio ir užrašo tą patį kodo pavadinimą 
ant mažojo voko. Vertinimo komisija mato tiktai 
pateiktos esė pavadinimą ir kodą, kurie užrašyti 
ant kiekvieno puslapio.
7.8.1. Darbas nuskenuojamas ir perduodamas 

komisijos nariams e-paštu.
7.8.2. Mažieji vokai padedami į saugią vietą iki 

lapkričio 3 dienos renginio.

I. BENDROSIOS NUOSTATOS
1. Alės Rūtos ir Aleksandros Kazickienės vardų esė 

konkurso (toliau - konkursas) nuostatai reglamen­
tuoja konkurso tikslus, dalyvius, organizavimo ir 
vertinimo tvarką.

2. Konkursas - neformaliojo literatūrinio ugdymo pro­
jektas, skatinantis Alės Rūtos kūrybos populiarinimą. 
Konkursas skirtas Rokiškio krašto gyventojams. 
Konkursas skelbiamas prisimenant dvi neišskiriamas 
drauges rokiškėnes Alės, likimo nublokštas už Atlan­
to ir tapusias vienomis žymiausių moterų veikėjų 
Jungtinių Amerikos Valstijų lietuvių bendruomenėje 
ir Lietuvoje - mecenatę Aleksandrą Kalvėnaitę- 
Kazickienę ir rašytoją Alę Rūtą - Eleną Viktoriją 
Nakaitę-Arbačiauskienę/Arbienę.

3. Konkurso organizatoriai: Jūratė Kazickaitė-Altman 
(Kazickų šeimos fondo prezidentė ir dukra), Vijolė 
Arbas (vertėja ir Alės Rūtos dukra).
3.1. Konkurso partneriai: Rokiškio rajono savivaldybės 

Juozo Keliuočio viešoji biblioteka, kunigo švietėjo 
Jono Katelės labdaros ir paramos fondas.

3.2. Konkurso rėmėjai: Jūratė Kazickaitė-Altman, 
kunigo Švietėjo Jono Katelės labdaros ir paramos 
fondas.

3.3. Informaciniai rėmėjai: kultūros žurnalas „Prie 
Nemunėlio“, laikraštis „Gimtasis Rokiškis“.

3.4. Konkursas skelbiamas birželio 7 dieną, literatūros 
šventėje Rokiškio krašto muziejuje, Aleksandros 
Kazickienės gimtadienio proga. Konkurso rezul­
tatai skelbiami lapkričio 3 dieną, literatūros šven­
tėje Rokiškyje Alės Rūtos gimtadienio proga.

3.5. Komisija pasilieka teisę premiją atidėti kitiems 
metams tokiu atveju, jei neišrenkami premijos 
verti darbai.

11. KONKURSO TIKSLAI, TEMOS IR 
REIKALAVIMAI

4. Konkurso tikslai:
4.1. ugdyti literatūrinius gebėjimus;
4.2. populiarinti esė žanrą;
4.3. įprasminti rašytojos Alės Rūtos kūrybinį pali­

kimą.
5. Vertinami esė žanrą atitinkantys aukšto literatūrinio 

lygio tekstai, parašyti rišlia lietuvių kalba, be grama­
tikos ir kitų lietuvių kalbos klaidų.
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7.9. Visi vokai atnešami į renginį. Komisijos paskelb­
tas laimėjęs pavadinimas ir kodas pranešamas 
tik tuo metu, kai vokas atplėšiamas ir įvardijami 
laimėtojai.

8. Darbai, neatitinkantys konkurso reikalavimų, nebus 
vertinami.

IV. ESĖ KONKURSO SĄLYGOS
16. Rašinio žanras yra esė ir turi būti pagrįsta nuosta­

tuose 7.1. punkte pateikta tema.
17. Priimami darbai spausdinami kompiuteriu ant balto 

A4 formato popieriaus lapo ir atsiųsti paštu. Darbas 
rašomas lietuvių kalba „Times New Roman“ šriftu, 
12 pt dydžiu bei pusantro arba dvigubu tarpu tarp 
eilučių.

18. Vertindama rašinius, komisija atsižvelgia į pa­
teiktos medžiagos originalumą ir autentiškumą, 
temos suvokimą, žanro reikalavimų laikymąsi ir 
kūrybiškumą, stiliaus savitumą, gebėjimą kritiškai 
vertinti, teksto medžiagos komponavimą, bendrąjį 
raštingumą.

19. Komisija, vertindama esė, išrenka vieną geriausią 
dviejų amžiaus grupių - jaunųjų ir suaugusiųjų - 
darbą.

III. KONKURSO ORGANIZAVIMAS
9. Konkurso vertinimo komisiją sudaro trys nariai:

9.1. Vijolė Arbas, vertėja, Alės Rūtos duktė 
viiole.arbas@timail.com

9.2. Audronė V. Škiudaitė, žurnalistė 
ąudroneskiudaite@rrrnail

9.3. Doc. dr. Žydronė Kolevinskienė, Lietuvos 
edukologijos universiteto Lietuvių ir lygi 
mosios literatūros katedros vedėja, 
zkolevinske@gmail.com

10. Laimėtojų darbai bus skelbiami Alės Rūtos gimimo 
100-mečiui skirtoje knygoje ir kultūriniame žurnale 
„Prie Nemunėlio“ (galimi ir kiti variantai).

11. Premijos finansuojamos Jūratės Kazickaitės-Altman, 
Kazickų šeimos fondo prezidentės, asmeninėmis 
lėšomis.

12. I etapas. Rajono laikraštyje „Gimtasis Rokiškis“ 
2017 m. gegužės 20 dieną viešai paskelbiamas 
kvietimas dalyvauti Alės Rūtos ir Aleksandros 
Kazickienės vardų esė konkurse, supažindinama 
su nuostatais. Kvietimas pakartojamas gegužės 25 
dieną.
12.1. Esė konkurso pradžia oficialiai paskelbia­

ma 2017 m. birželio 7 dieną, 17.00 vai., 
Rokiškio krašto muziejuje. Aleksandros 
Kazickienės gimimo mėnesį, prisimenant 
abi drauges.

13. Esė darbai siunčiami paštu iki 2017 m. rugsėjo 
15 d. imtinai. Pašto antspaudas nustato siuntimo 
dieną.

14. II etapas. Darbų vertinimas. Komisija, atsižvelgdama 
į šiuose nuostatuose numatytus kriterijus, vertina 
darbus ir išrenka po vieną dviejų amžiaus grupių 
nugalėtoją: jaunųjų (iki 18 metų) ir suaugusiųjų 
(nuo 18 metų), kurie bus apdovanoti baigiamajame 
projekto renginyje.

15. Rašiniai be dalyvio užpildytos privalomos informa­
cijos nepriimami.

e o m

na-

V. KONKURSO DALYVIŲ APDOVANOJIMAS
20. Nugalėtojai apdovanojami 2017 metų lapkričio 3 d. 

Organizatoriai pasilieka teisę keisti apdovanojimo 
datą.

21. Laimėtojai (dviejų amžiaus grupių) gaus premijas: 
jaunieji (iki 18 metų) — 500 eurų ir suaugusiųjų 
(nuo 18 metų) - 1000 eurų.

22. Atsiųsti darbai autoriams nebus grąžinami.
23. Konkurso laimėtojų darbai skelbiami Alės Rūtos 

gimimo 100-mečiui skirtoje knygoje (kuri dabar 
rengiama) ir kultūros žurnale „Prie Nemunėlio“. 
Konkurso rezultatai aptariami laikraštyje „Gim­
tasis Rokiškis“. Laimėtojų darbai bus pristatyti 
Čikagoje leidžiamam laikraščiui „Draugas“, lai­
kraščio redakcija nuspręs dėl spausdinimo 
leidinyje.

24. Papildoma informacija teikiama: 
e. paštas: alicijam@rokiskis.rvb.lt. 
tel. (8-458) 51502.

savo
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100-mcčiiiiLietuvos

Tarpukario architektūros paveldas
Rokiškyje
miglė morkūnaitė

Menotyrininke

preliminarų UNESCO paveldo są­
rašą. 2015 m. išleista knyga „K 
architektūros gidas“, glaustai 
statantis moderniąją ir šiuolaikinę 
miesto architektūrą ir galintis būti 
puikiu išeities tašku tyrinėjant kit 
miestų architektūrą.

Kaip minėta, tarpukaris (ne tik 
kaip istorinis periodas, bet ir kai 
socialinis reiškinys) nulėmė ir kitų 
Lietuvos miestų architektūros po­
būdį. Tarp jų - ir Rokiškis, iki šiol 
geriausiai žinomas kaip grafų gyve-

Ryškiausiu tarpukario architek­
tūros pavyzdžiu laikomas Kaunas, 
kuriame išliko nemažai architektū-

Kaunas

Tarpukaris (1919-1940 m.) - 
istorinis periodas, Lietuvai reikš­
mingas įvairiais aspektais: jo metu 
pakloti nepriklausomos ir demokra­
tiškos valstybės pamatai, sužadinta 
žmonių sąmonė tautinio tapatumo, 
lietuviškumo klausimais. Sis lai­
kas net ir po penkis dešimtmečius 
trukusios sovietų priespaudos tapo 
įkvėpimo šaltiniu siekiant nepri­
klausomybės atkūrimo. Jis nulėmė 
ir įvairių Lietuvos miestų išskirtinį 
architektūros pobūdį.

auno
pri-

rinio paveldo. Tarpukariu 
išgyveno tikrą architektūros pakili­
mą, nes aplinkybės lėmė, kad prieš 
Antrąjį pasaulinį karą šis miestas 
tapo Lietuvos valstybingumo židiniu 
ir laikinąja valstybės sostine. Pasta­
ruoju metu itin aktyvios šio Kauno 
periodo studijos ir tyrimai, ypatin­
gas dėmesys skiriamas modernizmo 
architektūrai, kuri jau įtraukta į

P

Zameto Boselio namo Nepriklausomybės aikštėje architektūra primena pilaitę. 
Visos nuotraukos straipsnio autorės



Tarpukario Kauno statiniai apvalintu kampu

nimą žyminti vietovė su unikalia ir 
puikiai išlikusia klasicistinės kom­
pozicijos aikšte ir priešingose jos 
pusėse įkomponuotais dvaro rūmais 
bei neogotikos kūrėju meistriškumo 
įrodymu - Sv. apaštalo evangelisto 
Mato bažnyčia. Rokiškis visuomet 
buvo visavertė Lietuvos dalis, ade­
kvačiai reagavusi į valstybės įvykius. 
Miesto urbanistinis ir architektūri­
nis vaizdas visuomet priklausė nuo 
jo valdytojų norų bei vyraujančių 
politinių santvarkų ir keitėsi joms 
kintant.

Tarpukario architektūra yra 
dvilypė: viena vertus, visi pastatai, 
sukurti būtent šiuo periodu, neatsi­
žvelgiant į jų stilistiką, turi nemažai 
istoristinių, eklektiškų elementų 
(tarpukario pradžioje architektai 
labiau rėmėsi istorizmo tendenci­
jomis, vėliau artėta prie art cleco sti­
liaus; keičiantis dešimtmečiui, per­
eita prie tautinio stiliaus plėtotės1). 
Kita vertus, tai būtent konkrečią 
kryptį atspindinti sąvoka - tarpu­
kario modernizmas, turintis tam 
tikrus būdingus bruožus, tokius 
kaip lakoniškos formos, istoriniams 
stiliams būdingo dekoro atsisaky­
mas, iškilusi ne dekoratyvumo, o 
dizaino, statinio formos, funkcijos 
svarba. Pasak prof. dr. G. Janke­
vičiūtės, tarpukariu vyravo kiek 
konservatyvus vartotojų požiūris į 
architektūrą. Tai architektus kiek 
pristabdė nuo radikalesnių ekspe­
rimentų ir sprendimų: „Kauno ir 
apskritai Lietuvos architektūroje 
įsivyravusi adaptuoto modernizmo 
versija dažnai apibendrintai vadina­
ma racionalizmu.“2

Kadangi Rokiškio mieste tar­
pukariu sukurta ne itin daug naujų 
architektūros objektų ir jie nesu­
daro tam tikro vieningo vaizdinio, 
kaip, tarkime, Katine, šiame tekste

___
Prieškariu buvęs Rokiškio savivaldybes administracijos pastatas, 
dabar - Socialinės paramos centras

vė įgijo apskrities centro statusą. 
1922 m. imtos parceliuoti dvaro 
žemės. Apskritai šiuo metu dvarų 
ekonominė galia susilpnėjo visoje 
Lietuvoje, mat kuriant nepriklau­
somą valstybę vyravo tendencija 
lietuviška laikyti tiktai liaudies kul­
tūrą. Visuomenėje sklandė posakis: 
„Baigėme su dvarais, nereikia ir jų 
kultūros.“3

Tarpukario nepriklausomos Lie­
tuvos periodas (1918-1940) turėjo 
nemažai įtakos Rokiškio miesto ar­
chitektūriniam vaizdui. Architektas, 
urbanistikos istorikas Algimantas 
Miškinis rašo: „Kiek padidėjus sta­
tybų mastui, buvo sukurta naujų 
visuomeninių pastatų reikšminges­
nių architektūriniu aspektu. Tuo 
metu ėmė gerėti miesto vaizdas: 
pradėta grįsti Viešoji (dabar - Ne­
priklausomybės) aikštė. Iki 1940 m. 
Rokiškio teritorija padidėjo daugiau

aptariami 1919-1940 m. Rokišky­
je sukurti mūro pastatai. Plačiąja 
prasme tie, kurie reikšmingi savo 
architektūrine, estetine ar istorine 
vertėmis. Kartu stengiamasi aptarti 
ir išskirti išraiškingesnės architek­
tūros, tarpukario modernizmui 
būdingus bruožus.

Tarpukario statybos 
Rokiškyje
Trumpai aptariant Rokiškio 

urbanistikos ir architektūros rai­
dą, reikia pasakyti, kad pradžioje 
miestas priklausė kunigaikščiams 
Krošinskiams, vėliau atiteko gra­
fams Tyzenhauzams, kurių valdy­
mo metu senoji miesto dalis įgavo 
dabartinį savo veidą. Naujų miesto 
šeimininkų grafų Pšezdzieckių 
sprendimai nežymiai pakeitė dvaro 
komplekso vaizdą. 1920 m. Rokiš­
kiui suteiktos miesto teisės, vieto-
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Buvęs viešbutis su kino teatro sale

nei du kartus. Architektūrinių do- niuose statiniuose, kurie sutelkti 
minančių ir akcentų nebuvo. Miesto centrinėje miesto dalyje, tuo tarpu 
architektūrą vis dar reprezentavo gyvenamieji namai dažniausiai 
centrinė dalis, kurioje koncentravosi tradicinės medinės architektūros

tegijos, o ir patys vietos gyventojai 
privalo suvokti, jog svarbu saugoti 
vertingus objektus. Tam būtina 
edukacija, visuomenės švietimas. 
Paprastai tariant, žmogus turi 
vokti, kad visuomeninės aplinkos 
vaizdas gali gerėti, jei jis pradės 
nuo savo kiemo. Apmaudu, tačiau 
vertingas miesto audinys ardomas 
užburto rato principu (informacijos 
stoka, paveldo nesuvokimas, objek­
tų nykimas).

Rokiškio tarpukario architek­
tūra - bendras nepriklausomos 
Lietuvos reiškinys, menantis šį 
periodą, atspindintis to laikmečio 
valstybės bei visuomenės padėtį, 
vertybes ir kt. Šio periodo paliki- 

Rokiškyje - netyrinėta sritis, 
tačiau, akivaizdu, jog ja ištyrus, 
tarpukario statiniai galėtų pasitar­
nauti ne tik kaip visavertis miesto 
istorijos pažinimo šaltinis, bet ir 
reprezentuoti vietovę.

yra

dauguma 2-3 aukštų visuomeninių pavyzdžiai, 
pastatų ir didesnių gyvenamųjų 
namų.“4 Reikia pabrėžti, kad Rokiš­
kio tarpukario architektūros bruožų 
galima rasti daugiausia visuomeni-

su-

Nesuvoktas paveldas 
ir nykstantys 
architektūros objektai 
skurdina miestąc
Apie šio laikmečio architektūrą 

galima aptikti tik pavienių faktų, 
tačiau išsamios studijos nėra, nors 
išlikusių tarpukario architektū­
ros objektų, kad ir fragmentiškų, 
galima rasti. Būtent dėl tyrimų 

||j ir informacijos stokos paveldo 
gp objektai nyksta. Tai ypač skurdina 

miestą ne tik estetiniu, kultūriniu, 
bet ir turizmo atžvilgiu. Tinkamai 
reprezentavus bei pateikus pavel- 

3 do objektus, tikėtina, kad jie bus 
išsaugoti ir pritrauks lankytojus. 
Žinoma, būtinos savivaldybių stra-

masša

Tarpukario Kauno statinys apvalintu kampu
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Viešosios (dabar - 
Nepriklausomybės) 
aikštės architektūra
XX a. pradžioje, padidėjus mies­

to statybų mastui, kai kuriose Rokiš­
kio aikštės ir gatvių atkarpose atsira­
do daugiau dviaukščių statinių. Kai 
kurie nauji pastatai buvo akmens ir 
plytų mūro sienų; kartu su išliku­
siais tokiais pat statiniais jie suteikė 
centrui savitumo, jį labiau susiejo 
su dvaro sodybos kompleksu, kur, 
be tinkuotų naujųjų rūmų, buvo ir 
akmens mūro statinių. Tačiau vyra­
vo mediniai, dažnai blogos būklės 
ir neišvaizdūs vienaukščiai namai, 
kontrastavę su puošnia bažnyčia. 
Negrįsta buvo ir bažnyčios aikštė, 
čia telkšojo balos. Tai XX a. pra­
džioje sudarė „purvino ir skurdaus“ 
Rokiškio miesto įvaizdį.5

Nuo XIX a. centrinėje miesto 
aikštėje vykdavo didžiuliai turgūs, 
tačiau jau tarpukariu suvokta, kad 
turgui ne vieta centrinėje miesto 
aikštėje, nes labai priteršiama teri­
torija: „Dabartiniu metu Rokiškio

!

Lietuvos banko skyriaus pastatas. Šiandien jame įsikūręs DNB banko padalinys

turgai būna miesto centr. aikštėje. turgaus aikštė yra gražiausia miesto
Po turgų, į kuriuos du kartus į dalis - iškėlus turgų į užmiestį, joje
savaitę suvažiuoja daugiau kaip po būtų galima įrengti graži alėja su
tūkstantį vežimų, turgavietė lieka gėlynais, kuri ir miestą puoštų, ir jo
priteršta. Miesto gyventojai jau gyventojus apsaugotų nuo nesvei-
seniai rūpinasi, kad turgai būtų ko, dvokiančio oro,“ - toks 1934 m.
iškelti į užmiestį, kur yra jau seniai spalį spaudoje pasirodžiusios žinu-
žemės reformos. <...> Dabartinė tės apie būtinybę iškelti turgavietę

Tarpukariu - advokato Trifskino gyvenamasis namas, dabar - /. Kcliuočio viešoji biblioteka



/. Tumo-Vaižganto mokyklos pastatas

Vienintelis Lietuvos banko skyriaus 
pastatas aikštės rytiniame gale pažeidė 
kompozicijos ašį. Apie apskrities ir 
viso miesto vaizdo gerėjimą galima 
spręsti ir iš to meto spaudos. 1932 m. 
„Lietuvos Aide“ pasirodė tokio tu­
rinio žinutė: „Nors apskritis yra už­
kampy, bet tvarkos atžvilgiu, anaiptol, 
to nesijaučia. Tiek pačiame Rokiškio 
mieste, tiek provincijoj, palyginti su 
kitomis apskritimis, matoma žymi 
pažanga.

Iki 1940 m. Rokiškio teritorija 
padidėjo daugiau nei du kartus, 
bet vyravo vienaukščiai vienbučiai 
mediniai pastatai, architektūrinių 
akcentų ir dominančių be bažnyčios 
daugiau nebuvo.8 Tačiau pastatyta ir 
gana reikšmingų statinių. Daugumai 
tuo laiku statytų namų Rokiškio 
centre būdingi istorizmo architek­
tūros bruožai, kai kurie sprendimai 
funkcionalesni, modernesni.

1924 m. prie aikštės pastatytas 
dviaukštis racionalios architektūros 
advokato Trifskino gyvenamasis

“7

miesto raida. Kuriantis komercinėms 
įstaigoms ir kultūrinėms visuomeni­
nėms organizacijoms, ryškėjo aps­
krities centro funkcijos, tai skatino 
ir statybas. 1923 m. pradėta grįsti 
Viešoji aikštė. Miestas tapo gerokai 
tvarkingesnis. Vaizdų gerino ir nauji, 
daugiausia centre iškilę visuomeni­
niai bei gyvenamieji pastatai, gana 
gerai įkomponuoti palei aikštės ašį.

turinys.6 Taigi, iš to meto spaudos 
galima daryti išvada, kad jau XX a. 
pirmoje pusėje buvo suvokta cen­
trinės miesto dalies estetikos svarba 
ir imtasi atitinkamų veiksmų ta 
estetika sukurti.

Pirmojo pasaulinio karo metu 
Rokiškio miestas beveik nenukentėjo. 
Tuo metu žemės ūkio gamyba, preky­
ba ir administracinės funkcijos skatino

/. Tumo-Vaižganto mokykla
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Pirmieji posto rūmai, šiuo melu - Ii. Lymano muzikos mokykla

namas apvalintu kampu. Nemažai 
panašios stilistikos, apvalintu kampu 
statinių galima aptikti Kauno archi­
tektūroje. Sis - kiek paprastesnis 
variantas. Sunku pasakyti, ar statinys 
visiškai išlaikė autentišką formą, de­
tales, kadangi trūksta ikonografinės 
medžiagos palyginimui. Objektas 
suremontuotas, prižiūrimas, tačiau 
jame ryškūs šiuolaikiniai pakeitimai: 
langai bei durys plastiko rėmais.
Sis statinys ne tik vienas ryškesnių 
modernizmo architektūros statinių 
mieste, bet ir siejamas su istoriškai 
reikšminga asmenybe: „Visas mies­
telis gerbė ir gerai žinojo advokatą 
Naumą Trifskiną. Jis ne tik dalyva­
vo Vytauto Didžiojo 500-osioms 
metinėms minėti skirto komiteto 
veikloje, bet ir 1930 m. buvo ap­
dovanotas Vytauto Didžiojo ordino 
trečio laipsnio medaliu.“9 1935 m. 
čia veikė ne tik biblioteka, bet buvo 
perkeltas ir muziejus.10 Galima pa­
sidžiaugti, kad ir šiandien išlaikyta 
viena iš senųjų pastato paskirčių: 
čia veikia žymaus tarpukario veikėjo

J. Keliuočio vardu pavadinta viešoji 
biblioteka.

1928 m. Vytauto gatvėje pasta­
tytas 3 aukštų gyvenamasis namas 
su viešbučiu, kuriame veikė ir kino 
teatras. Pastato stilistika - lakoniška, 
funkcionalesnė, beveik atsisakyta 
dekoro elementų. Juos primena tik 
ant pastato stogo per vidurį sumūry­
tas laužytai banguojančio trikampio 
frontonėlis su išlikusia statybos data: 
„1928“ bei iš šonų einančia metaline 
tvorele su bangelių ir apskritimų 
ornamentais. Pastato priekinis 
fasadas simetriškas, kiekviename 
aukšte po dvi poras langų iš šonų, 
priekyje - ties centrine statinio 
ašimi, antrame ir trečiame aukš­
tuose - metaline tvorele aptverti 
du balkonai. Pirmame aukšte - du 
portalai. Galima spėti, jog kairėje - 
senasis, pusapvalės arkos formos, o 
naujasis, greičiausiai sovietmečiu 
suformuotas iš viduriniojo lango 
fasado - centre. Pastato būklė iš 
pirmo žvilgsnio patenkinama, ta­
čiau, akivaizdu, kad jam reikalingas

remontas. Pilkas patamsėjęs beto­
ninis tinkas sudaro apleisto statinio 
įspūdį. Pirmajame jo aukšte šiuo 
metu veikia veterinarijos vaistinė ir 
gyvūnų prekių parduotuvė, kituose 
aukštuose - greičiausiai gyvenamieji 
butai. Pirminės funkcijos pastatas 
nebeatlieka, tačiau Rokiškis, netu­
rintis atskiro kino teatro, galėtų ją 
atkurti. Tai suburtų vietos gyven­
tojus kultūrinei veiklai, sutelktai 
miesto centre, o kartu tai būtų įdo­
mi atrakcija ir miesto svečiams. Tar­
pukario spaudoje randama žinučių 
apie renginius kino salėje, tačiau, 
neturint pakankamai informacijos, 
sudėtinga spręsti, apie ką tiksliai 
rašoma.

Gana geros būklės aikštės rytinia­
me gale stovintis trijų aukštų banko 
pastatas. Palyginus dabartinį vaizdą 
su 1930 m. fotografija, matyti, kad 
išlaikyta ir pirminė forma, ir dekoras, 
ir netgi funkcija (šiandien čia taip 
pat veikia bankas, tik, deja, pastato 
frontonėlyje vietoj statybų datos, 
įkomponuotas įstaigos logotipas).
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Pastato šone įrengtas modernus 
stiklinis liftas, nesiderinantis su 
istorine statinio stilistika. Nors ir pa­
keistas, bet vis dar galima atpažinti 
buvusį stilių. Dabar čia - Socialinės

svetainėse sukurti skyriųFasadinėje sienoje įmontuotas 
bankomatas šiek tiek nesiderina su 
eklektišku statinio stiliumi. Pastato

goms savo 
„Pastato istorija“, kuriame trumpai 
būtų pristatoma statinio, kuriame
jie įsikūrę, istorija.

1929 m. pastatytas apskrities 
savivaldybės pastatas.12 Tai eklek­
tiškas, istoristinių formų, simetriš-

architektūra - istoristinių formų, 
jo centre viršuje — neobarokinis 
frontonas, ties juo - balkonas, 
apjuostas ornamentuota metalo 
tvorele. Frontonais puošti ir abu 
šoniniai statinio fasadai. 1930 m. 
spaudoje pasirodė tekstas, kuria- 

kaunietis turistas pateikia savo

paramos centras.
Tarpukariu Lietuvoje imtasi 

statyti naujas mokyklas. Sis bu- 
pasiekė ir Rokiškį, j. Tumo

kas, dviaukštis statinys. Abiejuose 
aukštuose — po aštuonias langų eiles.
Pirmajame aukšte - pusapskritės Vaižganto mokykla (šiuo metu - 
arkos formų portalas. Kaip matyti iš turinti „Romuvos padalinį) - 

Iš XX a. 4-ojo dešimtmečio foto- vienas iš tarpukario architektūros
nedidelis objektų, pradėtas statyti 1930

mas

m e
įspūdžius iš Rokiškio miesto: 
naujos staybos namų Rokišky yra 
gana didelis ir nebjaurus Lietuvos 
banko namas, kuriame drauge yra ir 
banko tarnautojų butai, ir apskrities sansišku grafito technikos dekoru.

kurio atnaujintose, geltonu tinku

me-grafijos, viršuje centre - 
stilizuotų istoristinių formų fron­ tais. Palyginus su kitais statiniais, 

šios mokyklos mastelis gana didelis, 
tačiau jis nenustelbia grakščių ar­
chitektūrinių formų. Tai simetriški 
istoristinių formų rūmai, kurių 
pagrindinis fasadas suskaidytas į 
tris dalis. Vidurinė dalis išsikišusi į

tonas. Fasadai dekoruoti neorene-

valdybos įstaigų namas, atrodą visai 
gubernatoriškai. 
susidaryti įspūdį, kad ir tuo 
šis statinys buvo vertinamas kaip 
išraiškingas ir gana prabangus.

Apie reikšmingus Rokiškio sta­
tinius nėra jokios informacijos pakeistas stogas

. Galima pasiūlyti įstai- pakitusi, išlikusios langų eilės ir 1.1.

padengtose sienose šiandien jau 
nelikę. Statinys vos beprimena se­
nojoje nuotraukoje įamžintą vaizdų.
Sunaikintas puošnusis frontonėlis, priekį, jo plokštumą skaido šešios, 
nelikę daug ornamentinio dekoro, primenančios antikines, tačiau sti- 

. Pastato forma ne- priai stilizuotos stačiakampės kolo-
šiek tiek išsikišusios iš statinio

Taigi, galima«< 11

metu

nos,
internete

Istoristinių formų narnos Respublikos gatvėje
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Tarpukario architektūros objektas - Sodros pastatas

reljefo. Gimnazijos viršų puošia 
masyvus laiptuotas frontonas su 
trikampe viršūne, jo centre - ova­
lus langelis. Abiejuose išsikišusio 
dviaukščio fasado aukštuose po 
penkis langus; viršuje jie pusapva­
liai arkiniai, apačioje - stačiakam­
piai. Greičiausiai sovietmečiu buvo 
pastatytas priestatas - sporto salė. 
Šiuo metu statinys renovuotas, iš­
kirsti aplink augę medžiai, krūmai, 
slėpę gana išraiškinga pagrindinio 
fasado architektūrą.

Vienas ryškesnių tarpukario 
modernizmo principus atitinkančių 
pavyzdžių - dabartinis Sodros pasta­
tas, sprendžiant pagal formas, galėjo 
būti sukurtas XX a. 3-iajame dešimt­
metyje. Objektas asimetriškas, čia 
jau nėra istoristinių formų, visiš­
kai atsisakyta istorizmui būdingo 
ornamentinio dekoro. Architektūra 
panaši į kai kurių Kauno pastatų, 
su grakščiai išlenktu vienu kampu. 
Vienoje Sodros pastato pusėje - iš­
raiškingas pagrindinis portalas su 
masyviu vertikalaus stačiakampio 
formos laiptinės langu. Viršuje ma­
tyti pusapvaliai tūriniai stoglangiai. 
Toks vaizdas matomas iš aikštės pu­
sės, pasukus palei lenktąją ašį, kyla 
neaiškumų dėl statinio autentikos, 
kadangi čia išryškėja greičiausiai

vandens latakai, taip pat abiejuo­
se portalo šonuose dekoratyvinę 
funkciją atliekantys betono rutuliai. 
Senojoje nuotraukoje stoge matomi 
keturi trikampiai stoglangiai. Šian­
dienos vaizde jų jau nebėra. Iš nuo­
traukos galima spręsti, kad pradžioje 
pastatas dengtas čerpėmis, vėliau, 
sovietmečiu - šiferio lakštais. Norint 
atkurti visišką autentiką, reikėtų 
pakeisti stogo dangą, atkurti medi­
nius langus ir durų rėmų formą. Iš 
nespalvotos nuotraukos sudėtinga 
nustatyti tinkuoto pastato sienų 
spalvą. Galima tik spėti, jog jis, kaip 
tuomet buvo populiaru, tinkuotas 
baltai, dabar yra padengtas paste­
line rožine spalva. Iš aikštės pusės 
statinio nematyti, tad be specialios 
nuorodos miesto svečiui, besido­
minčiam architektūra, jį rasti būtų 
sudėtinga. Objektas neapleistas, šiuo 
metu čia veikia Rudolfo Lymano 
muzikos mokykla.

1931 m. liudytojas yra ir mažo­
sios architektūros objektas - skulp­
toriaus R. Antinio sukurtas pamin­
klas pirmajam Lietuvos nepriklau­
somybės dešimtmečiui paminėti, jo 
centre-vertikaliai kylantis masyvių 
gabaritų obeliskas, laiptuota papė­
de, kurio vienoje pusėje - realis­
tinė lietuvaitės tautiniu kostiumu

XX a. pabaigos rekonstrukcijos 
metu atlikti pakeitimai: sienose ma­
tyti įvairių spalvų ir faktūrų tinkas, 
skaidantis fasadą į tam tikras zonas. 
Salia kolonomis puošto portalo ma­
tyti arba anksčiau buvusio įėjimo, 
arba esamo tęsinio pėdsakai. Ne­
turint istorinės medžiagos, beveik 
negalima palyginti, kiek pastate likę 
prieškario autentikos. Vis dėlto Šis 
objektas - vienas ryškesnių mieste, 
kuriame vis dar juntamas prieškario 
architektų braižas.

Su minėtu Sodros pastatu mūro 
sienele sujungti Pirmieji pašto rūmai, 
(toks įrašas ranka aptinkamas 1934 m. 
fotografijos, saugomos Rokiškio 
krašto muziejaus archyve, nugarėlė­
je.13 Pastatas - stačiakampio formos, 
vienu užapvalintu kampu, kurio 
viršų puošia lenktas laiptuotas fron- 
tonėlis, būdingas kai kuriems Kauno 
pastatams. Fasade, einančiame palei 
gatvę, matyti portalas su kolonomis, 
kurios yra antrame aukšte esančio 
balkono atrama. Pastatas neprara­
dęs savo pirminės formos. Pakiti­
mų matoma pagrindinio portalo, 
kurio durys plastiko rėmais, langų 
rėmuose. Galima pasidžiaugti tuo, 
kad pagrindinio portalo su balkonu 
forma irgi beveik nepakitusi: išlikę 
net balkono apačioje įrengti lietaus
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Judant nuo miesto centro pa-Dar vienas minėtinas objektas -skulptūra, laikanti į viršų pakeltas 
rankas, o jose - spindulių apsuptas 
senovės lietuvių saulės simbolis. 
Vakarinėje į bažnyčią atgręžtoje 
paminklo pusėje - sėdinčio vai­
dilos ir lietuvio kario figūros.14 
{domu tai, jog paminklas soviet­
mečiu nesunaikintas, paslėptas 
aikštę apsodinus medžiais, o jame 
įrašyta istorinė data „1918-1928“ 
užtinkuota. Šiandien paminklas yra 
vienas autentiškiausių tarpukario 
paveldo objektų mieste.

Baselio Zameto namas — vienas 
įdomesnių architektūrinių objektų 
centrinėje miesto aikštėje. Pa­
grindinis jo fasadas suskaidytas į 
tris aukštus. Iš tarpukariu darytos 
nespalvotos fotografijos matyti, 
kad visų aukštų fasadai nudažyti 
skirtingai: pirmas ir trečias - šviesia, 
vidurinis - tamsia spalva. Prieki­
niame fasade pastato horizontalę 
lygiagrečiai kerta dvi vos išsikišusios 
mansardinės bokštų kolonos, viršuje 
užsibaigiančios kūgio formos smai­
lėjančiais bokštais, kurie sukuria 
pilaitės įspūdį. Iš nuotraukos galima 
spręsti, kad pirmas aukštas buvo 
prekybinės paskirties, o antrame ir 
trečiame - gyvenamosios patalpos. 
Apatinė dalis - mūrinė, viršutinė - 
dengta skardos lakštais. Ties statinio 
centru - balkonėlis. Langai pusap­
valiai ir stačiakampiai. Šiuo metu 
pastatas mažai pakitęs, forma ir 
daug detalių išlikusios. Tik pirmame 
aukšte trūksta kai kurių portalų, lan­
gai išdėstyti kitokia tvarka. Pastato 
fasadas nudažytas atsitiktinai: viršus 
tamsiai, apačia šviesiai. Viršutinė 
trečio aukšto horizontalė padengta 
skardos plokštėmis. Išlikę autentiški 
medinių rėmų langai. Palei aikštę 
stovintis namas atrodo gana puošniai 
ir šiek tiek paremontuotas jis gali 
tapti puikiu miesto istorijos liudy­
toju ir estetikos pavyzdžiu.

dviaukštis namas (Respublikos g.), grindine Vytauto gatve, mūri­
nių tarpukario objektų mažėja,išlaikęs formą, iŠ kurios maždaug 

galima atpažinti sukūrimo laikotarpį prasideda mediniai gyvenamieji 
ir istorizmo stilistiką. Jame matyti namai su kur ne kur įsiterpusiais

sovietmečio pastatais. Gerokaistilizuotas neorenesansinis fronto- 
nėlis - grakščiai lenktas, iš abiejų 
pusių juosiamas ornamentuotos 
metalo tvorelės. Galima numanyti,

nutolęs nuo centro, visai miesto 
pakraštyje - žymaus architekto 
Edmundo Alfonso Fryko (Tau­
ragės, Vilkaviškio ir Kretingoskad jame buvo įrašyta pastatymo 

data, tačiau šiuo metu ji užtinkuota. traukinių stočių autorius) sukurtas 
Statinys nedidelis, antrame aukšte geležinkelio stoties pastatas (pagal

išlikusius dokumentus tai vienaper vidurį — balkonas su metaline 
tvorele. Nors jo fizinė būklė gana brangiausiai kainavusių geležinke­

lio stočių Lietuvoje15). Jo architek-gera, tačiau tvarkant jį visiškai 
nesistengta išsaugoti jo stilistiką, 
remtasi praktiškais sumetimais: 
langai ir durys plastikiniais rėmais, 
šoniniai fasadai apkalti plastiko dai- 
lylentėmis. Galima numanyti, kad 
prieškariu pirmas aukštas buvo pre-

tūra - eklektiška, savitai perteiktų 
ir išdėstytų klasikinių formų vi­
suma. Deja, E. A. Fryko kūrybos

kybinės paskirties, antrame įrengtos
gyvenamosios patalpos. Šiuo metu
pirmame aukšte įsikurusi mėsos
gaminių parduotuvė.

R. Antinio 1928 m. sukurtas paminklas Lietuvos 
nepriklausomybės 10-mečiui paminėti



bruožų pastate išlikę nedaug. Nors 
statinio fizinė būklė gera, jis re­
novuotas, suremontuotas, tačiau, 
kaip matyti iš prieškariu darytos 
fotografijos, pastatas gerokai p 
dęs pirminę autentiką dėl vėlesnių 
pakeitimų. Šiam statiniui dėl jo 
architektūrinės ir istorinės vertės 
reikalinga atskira studija, kurio­
je jis būtų pristatytas architekto 
E. A. Fryko kūrybos kontekste.

rara-

Rokiškio geležinkelininkai ir tarnautojai, 
nusifotografavę prie geležinkelio 
stoties pastato švenčiant Lietuvos 
Nepriklausomybės dienų - Vasario 16-qjq. 
Fotografuota apie 1939 m. (RKM-44341)

Šiame straipsnyje paminėta tik 
dalis tarpukario architektūros objek­
tų. Galima dar paminėti Rokiškio 
rajono apylinkės prokuratūrų, Jau­
nimo centrą, sporto mokyklą ir kt. 
Kai kurie jau visiškai praradę prieš­
kario išvaizdą, neprižiūrimi nyksta, 
kiti remontuojami neatsižvelgiant į 
objektų specifiką.Klierikas Alfonsas Mulvinas iš Giriotų kaimo Rokiškio geležinkelio stotyje, 1937 m. (RKM-35031)
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Žurnalo svečias

„Laiko užtenka tiems darbams, 

kurie tau yra svarbūs o o o

Reda Kiselytė, Rokiškio Juozo Tumo-Vaižganto gimnazijos 

„Romuvos“ padalinio bibliotekos vedėja, kalbina 

Donatą Smalinską

kad svarbiausias jo darbas - sėdėti dabar pastebiu gamtos spalvas, pagal
sezonus besikeičiančius reiškinius, 
skraidančias sėklas, žinau daugelio

Žmogus, kuris vaikystėje svajojo 
sodinti ąžuolus, šiandien stengiasi, 
kad lietuvių kalba alsuotų ąžuo­
lo - medžių valdovo - stiprybe.
2017-ieji paskelbti Lietuvių kalbos 
metais. Kalbinau Valstybinės kalbos 
inspekcijos viršininką, Obelių krašto 
garbės pilietį Donatą Smalinską.

R. K.: Vilniaus universiteto Filo­
logijos fakultete studijavote lietuvių 
kalbą ir literatūrą. Gal vaikystėje 
turėjote kitokių svajonių?

D. S.: Prisimenu, kad dar nėjau į 
mokyklą, bet atkakliai svajojau tapti 
mokytoju. Man tuo metu atrodė,

Prie Gizos sfinkso Egipte. Visos nuotraukos iš Donato Smalinsko asm. archyvo

prie staliuko ir labai reikšmingai 
raityti penketus mokinio sąsiuvi­
nyje. Kad reikės rašyti ir prastesnius augalų pavadinimus, atpažįstu juos 
pažymius, tuo metu nepagalvojau nuotraukose ir tikiovėje, mėgstu pats 
(koks optimizmas!). Kita svajonė — auginti įvairius keistesnius augalus.

R. K.: Asmenybės, dėstančiosdirbti girininku, būti gamtoje, ke­
liauti jos pažinimo takais, sodinti 
ąžuolus ir klevus, matyti, kaip jie studentui palieka neišdildomą įspū- 

stebėti čiulbančius, suokian- dį. Kokius Jūs sutikote žmones?

Vilniaus universitete, kiekvienam

auga,
čius, ūbaujančius paukščius, sekti D. S.: Nuo šešerių metų svajojau 

gyventi sostinėje, pavydėjau Vilniu-stirnų, briedžių, kiškių pėdas.
Matyti nuostabaus pasaulio kai- je įsikūrusiems giminaičiams, mane

traukė miesto šurmulys, spartustą mane išmokė mokytoja Genė 
Kesiūnienė. Jai esu dėkingas, kad tempas, įdomus žmonės, kultūros
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Kai buvau mažas

Rokiškio kilęs Venantas Mačiekus) 
užsiėmimus. Sovietų valdžios metais 
čia skaitomos paskaitos, rengiami 
susitikimai, pokalbiai, vakaronės, 
ekskursijos, žygiai buvo tautos žadi­
nimo ir sąmoningumo ženklai.

Po ketvirto kurso parvažiavęs 
namo sužinojau, kad Mingėlių kai­
me kolūkio traktorininkas išarė ka­
pus, dideliame plote mėtėsi žmonių 
kaulai ir kaukolės. Mane kaip kraš­
totyrininką tai labai sukrėtė, todėl 
nedelsdamas parašiau tuometinei 
laikraščio „Spalio vėliava“ (dabar — 
„Gimtasis Rokiškis“) redakcijai, 

kitą dieną į tą vietą buvo iškviesta 
atsakingų asmenų grupė, viskas tuoj 
buvo sutvarkyta.

Apie savo gimtinę dar daugiau 
sužinojau penktame kurse rašyda­
mas diplominį darbą apie Rokiškio 
rajono vietovardžių darybą. Vilniaus 
Antano Vienuolio vidurinėje moky­
kloje vedžiau kraštotyros būrelį.

R. K.: Ką Jums reiškia gimtoji 
tarmė?

D. S.: Būdamas ekspedicijose, 
atlikdamas praktiką rinkdavau tau­
tosakos ir tarmių faktus, klausyda­
vausi daugybės žmonių pasakojimų.
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renginių gausybė. J viską žiūrėjau 
iš nuostabos išplėstomis akimis, 
stebėjausi, džiaugiausi, žavėjausi. 
Studijos man buvo vienas svarbiau­
sių, daug ką gyvenime pakeitusių 
įvykių. Vilniaus universitetas sufor­
mavo pasaulėžiūrą, elgseną, išmokė 
savarankiškumo, įgyti pasitikėjimo, 
suteikė išsilavinimą.

Simboliška, kad pirmame kurse 
apsistojau Pilies gatvėje, name, ku­
riame anksčiau gyveno kalbininkai 
Juozas Balčikonis ir Vytautas Ma­
žiulis. Kieme kažkada buvo įrengtas 
pirmasis Universiteto botanikos 
sodas. Si aplinka mane dar labiau 
priartino prie senosios Alma Mater, 
kur tuo metu dėstė patys garsiausi 
profesoriai, vadovėlių autoriai, 
Lietuvoje ir užsienyje pripažinti 
mokslininkai: Vytautas Mažiulis, 
Jonas Palionis, Juozas Girdzijaus­
kas, Aldona Paulauskienė, Zigmas 
Zinkevičius, Elena Bukelienė, Jonas 
Balkevičius, Aldonas Pupkis, Vitas 
Areška, Marcelijus Martinaitis, 
Viktorija Daujotytė, Vitas Labutis 
ir kiti. Atsiprašau, kad visų negaliu 
paminėti.

R. K.: Kaip studijuodamas įsi­
traukėte į kraštotyros veiklą?

D.S.: Kai mokiausi vidurinėje 
mokykloje, Obeliuose vasarą buvo 
organizuota Universiteto kraštoty­
rininkų ramuvos ekspedicija. Mane 
nustebino didelis būrys žmonių, 
kuriuos domino labai daug skirtingų 
temų, buvo renkami seni daiktai, 
rengiamos linksmos liaudiškos 
karonės su šokiais ir dainomis.

Vėliau apie šią organizaciją suži­
nojau studijuodamas, pradėjau lan­
kyti klubo (jam tuomet vadovavo iš

va-

Vilniaus universiteto Sarbievijaus kieme su 
kurso draugais. 1986 m.



architektūra, gamta, kultūra. Mes 
įdomūs tik savo išskirtinumu, o ne 
pilku vienodumu. Kai būnu 
čioje šalyje, stengiuosi išmokti kuo 
daugiau tos kalbos žodžių, pažinti 

—tradicijas, paskanauti vietos valgių.
Kalba dar labiau išryškina kitonišku-

sve-

mą. Gaila, kad lietuvius labai stipriai 
kankina nevisavertiškumo komplek- 
sas: kuriame angliškus dainų tekstus

sSK angliškus įmonių pavadinimus, 
prekių ženklus, reklama.

R. K.: Tarptautinės gimtosios 
kalbos dienos proga Valstybinė kai- 

: r- bos inspekcija devinta kartų surengė
Gražiausių lietuviškų įmonių pava­
dinimų konkursą. Ar šis konkursas 
skatina, populiarina lietuvybę?

D. S.: Noriu pabrėžti, kad Ins­
pekcija yra Gimtosios kalbos dienos 
propaguotoja: 2007 m. Vilniaus 
mokytojų namuose organizavome 
linksmą kalbininkų vakarą, su LRT 
žurnalistais bendravome tiesioginia­
me eteryje, su moksleiviais disku­
tavome Vilniaus Vytauto Didžiojo 
gimnazijoje. Kiekvienais metais

Kelionė Turkijoje

sugalvodavome įvairių temų, vėliau 
pradėjome rengti Gražiausių lietu­
viškų įmonių pavadinimų konkursą. 
Apie tai iš anksto žino verslininkai, 
keli net siūlė savo pavadinimus kaip 
kandidatus laimėti, tikėjosi, kad 
atkreipsime dėmesį. Kai išrenkame 
ir pranešame konkurso rezultatus,

Montserato kalnuose

Man šis darbas buvo smagus, nors 
tekdavo ilgai šnekinti, kol išpeš- 
davau kokį įdomų to krašto žodį 
ar kokią negirdėtą dainą. Ilgas ir 
šiltas bendravimas taip suartina, 
kad pats netyčia pradedi kalbėti tos 
vietos tarme. Dabar mielai klausausi 
žmonių, gerai kalbančių tarmiškai, 
nesvarbu, iš kurio jie krašto. Būna 
įdomu, kai net nesupranti, ką tau 
sako lietuviškai.

R. K.: Kas Jus kaip kalbininką 
džiugina ir liūdina?

D. S.: Smagu, kad Lietuvoje ga­
lima visur ir visada bendrauti lietu­
viškai. Prie to pripratome kaip prie

savaime suprantamo dalyko, tačiau daug kas labai maloniai nustemba, 
reikėtų prisiminti, kad sovietiniais Mes irgi stebimės, kad būsimieji 
laikais vaizdas buvo priešingas. Rusų bendrovių savininkai yra išradingi, 
kalba buvo užėmusi valstybinės suranda daug naujų žodžių ar jų 
kalbos pozicijas visose srityse. Kai junginių. Stengiamės, kad apie šį 
studijų metais troleibuse priekyje renginį iš žiniaskaidos sužinotų 
stovinčio keleivio paklausdavau, kuo daugiau žmonių, paskatintų
ar jis išlips kitoje stotelėje, man kitas įmones būti lietuviškumo
piktai atšaudavo: „Ja neponimaju pavyzdžiu, 
tvojego sobačego jazyka“ (liet. „Aš R. K.: Dirbote mokytoju, dėstėte 
nesuprantu tavo šuniškos kalbos“). kalbos kultūros paskaitas įvairiose 
Tokia buvo tikrovė iki Neprikl 
somybės atkūrimo.

auditorijose, esate Tarptautinės 
gimtosios kalbos dienos renginių 
organizatorius, Vilniaus rokiškėnų 
klubo „Pragiedruliai“ renginių 
vedėjas. Ką jaučiate matydamas au-

au-

Liūdina lietuvių nesupratimas, 
kad visos tautos turi didžiuotis ir 
džiaugtis savo istorija, tradicijomis,
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ditorijos dalyvių akis? Ar literatūra, 
muzika padeda žmonėms gyventi?

Auditorija labai skirtinga, 
todėl ir bendravimas niekada nebū­
na vienodas, kaskart matai kitokius 
žmones, jų nuotaikas ir ketinimus.

Viešojo kalbėjimo patirtis per 
daugelį metų tikrai nemaža: Vil­
niaus vidurinėse mokykloje dėsčiau 
lietuvių kalbą ir literatūrą, dviej 
aukštosiose mokyklose - kalbos 
kultūrą ir retoriką, skaičiau paskaitas 
valstybės ir savivaldybių tarnauto-

D. S.:

:V;
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jams, kultūros darbuotojams, moky- ggt ' p-jf§?*Ž5 
tojams, žurnalistams, prokurorams,
teisėjams, verslininkams, šauliams. . t

n
* B
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f; Vr JPenkerius metus kiekvieną mėnesį 
dalyvaudavau tiesioginėse Lietuvos 
televizijos laidose, dabar kas antrą Santorinis

mėnesi duodu trumpus interviu koncertus sostinėje, Duokiškyje, Jū 
LRT radijui. Yra tekę kalbėti įvai- 
riose ir neįprastose vietose: sveikinti

nu žiūrovu, atėjusiu lyg į mano 
gimtadienį.

R. K.: Kada fotografija įsiveržė 
į jūsų gyvenimą? O gal ji atkeliavo 
labai lėtai?

D. S.: Vaikystėje su didžiausiu 
nekantrumu laukdavau neįprasto 
įvykio - nuotraukų ryškinimo. Man 
pasisekė, kad namuose buvo visa 
fotografijų gamybos įranga, kuria 
naudodavomės sekmadieniais, nes 
būdavo daugiau laiko. Savotiškas 
ritualas tamsoje degant raudonai 
švieselei baltame popieriuje pamatyti 
ryškėjančius vaizdus. Dabar senų

žintuose, Juodupėje ir Obeliuose.
Stovėti prieš žmones ir matyti 

nustebusias, stebuklo laukiančiasdaugiau kaip šimtą vienos įstaigos 
darbuotojų šv. Velykų proga, sakyti akis yra smagu. Ir didelė atsako-
kalbas asmeniniuose ir įstaigų ju­
biliejiniuose renginiuose, kapinėse išlepinti renginių gausos, todėl vi- 
per laidotuves, padėkos kalbas už sada norėtųsi, kad susitikimas būtų 
apdovanojimus ir pan.

mybė. Miestelių gyventojai nėra

kuo brandesnis, atėjusieji išsineštų 
kuo daugiau vilties ir šviesos, kad 
ilgiau prisimintų gražias akimirkas. 
Tik gaila, kad kaimo žmonės labai 
kuklūs, santūrūs, nedrąsūs, juos 
reikia beveik asmeniškai kviesti, 
kad atvyktų. Džiaugiuosi kiekvie-

Kai organizavau paminklo Bir­
želio sukilėliams statybą Obeliuose, 
turėjau pats sugalvoti renginius, 
kviesti kalbėtojus, svečius, žinias- 
klaidą. Vedžiau Vilniaus rokiškėnų 
klubo „Pragiedruliai“ organizuotus

Maljorka



Vienas iš daugelio kurso susitikimų

Noras daugiau sužinoti ir pažin­
ti pasaulį mane lydėjo nuo mažų 
dienų. Gaila, vidurinėje mokykloje 
tekdavo keliauti daugiausia per ge­
ografijos pamokas žemėlapyje arba 
sukiojant gaublį, o per 11 metų mo­
kykla tik viena kartą buvo nuvežusi 
į Vilnių ir Kauną, net kaimyninių 
Anykščių neaplankėme. Išskirtinė 
kelionė buvo tik į tuometinį Lenin­
gradą (dabar - Sankt Peterburgas).
Į ją vykau kaip vienas iš geriausių 
mokinių.

Kai dukterys Monika ir Kotryna 
buvo mažos, keliaudavome keturie­
se. Žmona Gražina yra idėjų autorė: 
ji pasiūlo šalį, nuperka lėktuvo 
bilietus, užsako viešbutį, sudaro 
įtemptą kelionės darbotvarkę, iš 
anksto jau žinome, kurią valandą 
ir kur būsime. Kelionėse mūsų 
nuomonė beveik visada sutampa* 
nebūna nesusipratimų ar nemalonių 
staigmenų.

Teko būti Egipte, Čekijoje, Slo­
vakijoje, Kroatijoje, Prancūzijoje,

R. K.: Kokią vietą jūsų gyvenime 
užima kelionės?

D. S.: Visi žmonės šiek tiek ke­
liauja: iš namų į darbą, bažnyčią, 
pas kaimynus, gimines, draugus. 
Visur galima pamatyti naujų da­
lykų, patirti įspūdžių. įdomu būti 
ten, kur gyvenimas pasikeičia iš 
esmės, tik tada pajuntu atostogas, 
kur kitoks klimatas, augmenija, 
žmonių įpročiai, tradicijos, valgiai, 
kalba.

nuotraukų tiek daug, kad jos nebetel­
pa į albumus. Noras įamžinti tikrovę 
neišblėso ir studijų metais, tuomet 
turėjau aparatą „Moskva-4“.

Dabar fotografuoti yra visos są- 
lygos, patogu tai daryti ir telefonu. 
Žinoma, apie gerą kokybę kalbėti 
neverta. Esu tik mėgėjas, bet visada 
stengiuosi pamatyti originalų vaiz­
dą, neįprastas spalvas, įdomias for­
mas, žaviuosi kitų sukurtais darbais 
specialiose interneto svetainėse.

r?*

Paskaita Vilniaus Gedimino technikos 
universitete



Padėkos kalba per Obelių krašto garbės piliečio vardo 
suteikimo ceremonijų, 2014 m.

Su Rokiškio rajono meru Vytautu Viliu (kairėje) ir Algiu Naručiu 
Obeliuose vykusiame renginyje, 2013 m.

Maltoje, Kipre, San Marine, Suomi­
joje, Švedijoje, Lenkijoje, Gruzijoje, 
Austrijoje, Graikijos salose Rodė, 
Koše, Kretoje, Santorine, ne sykį 
lankiausi Italijoje, Ispanijoje, Tur­
kijoje. Žinoma, Estijoje, Latvijoje, 
Rusijoje.

Išvykęs ir žavėdamasis kerin­
čiais vaizdais, didinga architektūra, 
gamtos stebuklais, visada galvoju 
apie tuos, kurie nemato, ką man 
pasisekė pamatyti. Kelionės mane 
įkvepia dideliems ir šviesiems dar­
bams, padeda atitolti nuo pilkos, 
nuobodžios kasdienybės, pažinti 
platų ir spalvingą pasaulį. Stengiuo­
si ilgai nepamiršti matytų vaizdų, 
nesusmulkėti iki buitinių detalių, 
nereikšmingų dalykų. Gal todėl 
daug kam atrodau romantiškas, kiek 
atitrūkęs nuo tikrovės, tarsi užsidė­
jęs rožinius gyvenimo akinius.

R. K.: Šviesaus atminimo poetui, 
eseistui, VU dėstytojui Marcelijui 
Martinaičiui iki skausmo brangūs 
tėvų namai. Ką Jums reiškia na­
mai?

esi vyresnis, tuo ryšys stipresnis. knygos, kambarys, obelis prie šuli-
Ypač tada, kai iŠ jos išvyksti. Ir vi- nio, vaizdai pro langus su bažnyčia 
sada nori grįžti su nauja gyvenimo ir neužšąlančia Kriauna. Ir, žinoma,
patirtimi ir ja pasidalinti. Tėvų 
namuose lieka vaikystės dienos, 
svajonių nuotrupos, perskaitytos Labai daug. Kai prieš metus mirė

žmonės - tėvai, seserys Irena ir
Romutė. Ir dar kažkas neaprašomo.

Su profesoriais Zigmu Zinkevičiumi (viduryje) ir Albertu Rosimi, 2005 m.

To manęs dar niekas iki šiol ne­
klausė. Gimtinė yra ne tik vieta, tai 
tavo gyvenimo dalis. Esi su ja nema­
tomais saitais susijęs ir būsi visada, 
net jei to ir nenorėsi pripažinti. Kuo

Jolantos Stumbrienės, Julijos Giedros Tu t kūtes 
ir Ferdinando Jakšio koncertas Duokiškyje, 
2017 m.



Obeliai neturėjo savo interneto 
svetainės, nors daug mažesni mies­
teliai tuo galėjo pasigirti. Turėdamas 
ambicingą norą, kreipiausi į kraštietį 
Vytautą Butėną, kad jis kaip profe­
sionalas tuo pasirūpintų. Pradėjome 
kurti svetainės struktūrą, rengėme 
medžiagą apie istoriją, lankytinas 
vietas, žmones, dejom nuotraukas, 
kūrybą. Smagu, kad mūsų triūsas 
patinka obeliečiams. Laiko užten­
ka tiems darbams, kurie tau yra 
svarbūs.

R. K.: Tradicinis klausimas. Ko 
palinkėsite Rokiškio krašto kultūros 
žurnalo „Prie Nemunėlio“ skaity­
tojams?

D. S.: Pirmiausia džiaugiuosi, 
kad rajonas turi tokį solidų žurnalą. 
Smagu, kad pavyksta išlaikyti didelį 
būrį bendraminčių, surasti įdomių ir 
prasmingų temų. Skaitytojams linkiu 
suvokti, kad kultūros žmonės yra 
kitokie, jų misija yra keisti pasaulį, 
suprasti istoriją ir dabartį, analizuoti 
aplinką ir parodyti meno grožį ki­
tiems. Linkiu, kad kiekvienas žurnale 
rastų sau mielą autorių, įdomią temą. 
Svarbu, kad ne tik skaitytume apie 
kitus, bet ir patys kurtume.

R. K.: Dėkoju už pokalbį ir linkiu 
lėto laiko alsavimo, neišsenkančios 
išminties lobynų, ąžuolo stiprybės ir 
saugoti lietuvių kalbos grožį.

^SS
T3

fesali imm U *-vi.;; ImmtaK ii__SLUOiH

Su vyskupu Juozu Tunaičiu ir darbo kolegomis

rokiškėnų klubo „Pragiedruliai“ 
pirmininkas Algis Narutis pasiūlė 
sukurti specialią svetainę. Nors tuo 
metu įnirtingai rūpinausi rėmėjų 
paieška, statybų reikalais, iš karto 
supratau, kad informacijos sklaida 
neišvengiama. Lankytojų ratas yra 
platus, todėl stengiausi pateikti 
kuo daugiau medžiagos apie isto­
rinį įvykį, o svarbiausia - pranešti 
naujienas, skelbti visų geradarių, 
rėmėjų vardus ir pavardes.

tėvukas, namai tapo šaltesni ir tuš­
tesni, jis daug iš jų išsinešė...

R. K.: Esate interneto svetainių 
www.obeliai.eu ir www.obeliupa- 
minklas.lt, Vilniaus rokiškėnų klubo 
„Pragiedruliai“ feisbuko adminis­
tratorius. Kaip visur suspėjate?

D. S.: Paprastai viskas prasideda 
nuo geros minties: kai Obeliuose 
pavyko organizuoti paminklo Birže­
lio sukilimo dalyviams ir sovietinio 
teroro aukoms statybą, Vilniaus
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plaštaka rūpės! Va, Vytukas išONA. Kur man ten 
paskutiniųjų baigė karo mokyklą, nespėjo kaip reikia 
pasitarnaut Lietuvai, nėjo tarnaut raudoniems velniams, 
tai dabar baisu, kad rudi šunes į savo armiją nepaimtų, 
žmonės kalba, kad Plechavičius nori kažkokį lietuvišką 
batalioną įsteigti, o kur paskui tą jaunimėlį dės r1 Pasiųs 
į Rusijos sniegus po bolševikų kulkom, o karą vokiečiai 
vis tiek pralaimės — visi taip šneka. Už tai tos gestapo 
mašinėlės taip ir išsigandau.

K. GRINIUS (čiuopdamas Onos plaštake/, pasilenkia

ONA. Kazy, iš kur tu? Kaip čia dabar atsiradai?
K. GRINIUS. Aš iš Kauno, o tu ko taip šaukei? Kas

čia pas jus pasidarė?
ONA. Taigi nuėjau į tvartą karvių melžt, o čia tie 

rudi gestapo šunes atlėkė ir išsivežė mano Vytuką, 
užvadėlį. Ką jie jam padarys nevidonai?

K. GRINIUS. Jie ne Vytuką išsivežė, bet 
atvežė. Nusiramink.

mano
mane

ONA. Kaip čia dabar yr. Ar tiesą sakai?
K. GRINIUS. Vokiečiai man liepė kraustytis iš Kau- 

kur aš kraustysiuosi, jei ne į gimtinę? Tėviškėj prie jos atsinešto kibiro). Tai tik ant dugno pieno? Tai 
tik tiek karvės duoda?

ONA. Taigi čia tik pamazgos - kibirą išploviau. Ar

no, o
brolis Vincas senus trobesius išgriovė, vietos nėra, 
tai aš pagalvojau: jei priimsi, pas tave prisiglausiu. O 
gestape pasakiau, kad jei jau valdžia krausto, tai tegu nematai?

VYTAUTAS (įeidamas). Ką tu čia dabar, mama... 
Brangų svečią laikai tamsoje ir net atsisėst nepakvieti. 
Sveiki, dėde. Malonu Jus matyti, nors gal Jums pačiam 
ši kelionė ir ne tokia jau maloni.

K. GRINIUS. Sveiks, leitenante. Savus matyti visada

ir transportu pasirūpina.
ONA. Kaipgi aš tavęs nepriimsiu, jei aš pas jus su 

Joana taip ilgai Marijampolėj gyvenau, kai man akselinė 
plaštakos dalį vaikystėj nutraukė, o paskui vėl gi Kaune 
priglaudėt ir gydėt jau su Kristina, kai pasiligojau po tų 
baisių dienų, kai mano Feliksą kuliamoji sudraskę.; Koks

' t"'

prakeiksmas mūsų šeimai su tomis mašinomis!
K. GRINIUS. O aš tavim didžiuojuosi, kad pa„ 

viena šešis vaikus išauginai, į mokslus leidi, šitokį di­
delį ūkį gražiai užlaikai. Parodyk plaštaką, ar neskaudam

malonu, o seni žmonės, ar pameni, sakydavo: „Niekada
I neišsižadėk tiurmos ir ubago lazdos.“

&
ONA. Tikrai, broli, sėskis. Aš iš to išgąsčio kaip 

nesava. Tuoj žiburį įžiebsiu, pieną nukošiu, vakarieniau- 
sim. Ale tu pasakyk, už ką gi tave vokiečiai iš Kauno 
išbogino?

VYTAUTAS. Mama, tai argi nežinai? Duok dėdei 
pailsėt, nekamantinėk. Aš gi tau pasakojau: dėdė su 
ministeriais Krupavičium ir Aleksa pasirašė ir pasiuntė 
vokiečių valdžiai memorandumą, reikalaujantį nutraukti 
Lietuvos kolonizaciją, grąžinti ūkius savininkams neatsi­
žvelgiant į jų tautybę, tuoj pat nutraukti žydų šaudymą. 
Ką naciai išdarinėja, skaudu buvo matyti kiekvienam 
geros valios žmogui, bet prasižioti, pasakyti nacių val­
džiai tikrąją tiesą ir pareikalauti, kad tai nebūtų daroma, 
niekas nedrįso ne tik pas mus, bet ir visoj Europoj. 
Kiek girdėjau, tai tik kažkurios Skandinavijos karalys­
tės monarchai išėjo į rūmų balkoną prisisegę geltonas 
žvaigždes, kai naciai įsakė jas nešioti visiems žyd 
Net pats popiežius tyli, o Lietuvoj atsirado drąsuolių 
patriotų, kurie pakėlė balsą prieš nežmonišką skriaudą, 
daromą ne tik lietuviams, bet ir žydų, lenkų, rusų tauty­
bių Lietuvos piliečiams. Gaila, kad tų drąsuolių atsirado 
tik trys, užtat dėdė tarp jų. Jų tiesos žodis pasklido po 
visą Lietuvą. Atvėrė žmonėms akis.

4 GRINIUS. Mes tik paprasti žmonės, ne karaliai,
bet naikinimas visų žydų, šimtų nekaltų žmonių žudy- 

mas uz nežinia kieno užmuštą vokietį, varyte varymas 
į Vokietiją lietuvių darbininkų, šalinimas iš sodybų 
ietuvių, tyčia paskelbtų lenkais, labai įbaugino Lietuvą. 

lS\ k!aUSinėi° v*enas kito, ką daryti, kaip gintis _ 
o iečių sugalvoto Lietuvos kolonizavimo. Protestuoti

po darbų? m

m
m
m

ams.

Ona Griniūtė-Baccvičienė, Kazio Griniai 
aktorė Alma Masiulionytč

is sesuo -
nuo



baugu. Kažkas turėjo tai padaryti. Mes, priešingų srovių 
atstovai, anksčiau politiniai priešininkai, tai ir padarėme 
Mes ne vieni - faktus po visą šalį surinkti, teiginius 
juridiškai pagrįsti mums padėjo daugelis žmonių.

ONA. Kad savus gini, gerai, ale, ko tu prie vokiečių 
ir žydų reikalų kišiesi, jei net pats popiežius tyli?

K. GRINIUS. Aš savo gyvenime su Žydais stengiausi 
palaikyti žmoniškus santykius, nepasiduodamas 
niam šovinizmui, fanatizmui. Niekad Lietuvoj žydai 
nebuvo tokie turtingi kaip nepriklausomoj Lietuvoj. 
Augo lietuvių tautinis susipratimas, augo miestai, taip 
pat augo ir žydų gerovė. O kiek namų, kiek fabrikų žydai 
pristatė! Tai vis gerovės ženklai. Žydai su lietuviais ėmė 
artėti. Tarp lietuvių ir žydų meilės nebuvo, mišrių 
tuokų nedaug pasitaikydavo, bet tolerancija buvo. Mano 
tarnavimo Kauno savivaldybėj metais žydai gydytojai 
bene labiau buvo n

VYTAUTAS. Mama, mūsų atmintis tikrai šlubuoja - 
dėdė gi kažin kada valgęs. Nešk greičiau ką turi ant stalo, 
ir mes šeimyniškai atšvęsim tą dešimtąją dėdės tremtį!

ONA. Kad aš, vaikeli, ne kažin ką beturiu po tų visų 
pyliavų: mus, ūkininkus, visai prakeiktieji nustekeno, o 
ir geresnį maistą reikia Kalėdoms pataupyt.

VYTAUTAS. Mama, nebūk skūpioji suvalkietė. 
Kalėdos dar kada bus, o retas svečias už mūsų stalo 
šįvakar sėdi.

tauti-

0/7 a ne itin skubriai dengia stalų vakarienei.

K. GRINIUS. Kad aŠ tikrai ne svečias - savas. O dėl
išteklių tai, Ona, nesigraužk - aš tau ant sprando tikrai 
nesėdėsiu. Gaunu pensiją. Va, čia Kristina pradžiai šiek

san-

tiek markių įdėjo, o ir paskui kiek reikės, tiek siuntinės, 
audingais darbais pasižymėję negu (Ona, gerokai pralinksmėjusi, išsineša gautus pinigus į 

lietuviai. Gyvenome su jais 500- 600 metų, būtume ir 
toliau turbūt neblogai gyvenę.

kitų kambarį.) Na, o tu, Vytautai, kaip laikaisi, ką veiki? 
Atrodo, nesimatėm dar nuo rusų atėjimo.

VYTAUTAS. Oi, ne visi taip galvoja, dėde. Net iŠ VYTAUTAS. Neprimink man, dėde, to laiko. Vien 
buvusių draugų kariškių kai kurie įsivėlė į žydų tik jį prisiminus apima pyktis. Tiek metų visas kraštas,mano

naikinimą. pradedant nuo mažiausio mokyklinuko, aukojo armi- 
ONA. O iš namų išvarytų žydų turtą tai tempė kas jai, šitiek ginkluotės buvo užsieniuose supirkta, šitiek 

tik galėjo ir sveikatos turėjo! kariūnų išmokinta, o tą lemiamą valandą nė vienas 
vadas nedavė komandos priešintis, nė vienas šautuvas 
neiššovė! Maža to, mūsų laisvės ir nepriklausomybės 
duobkasius buvo įsakyta sutikti kaip brangiausius drau-

K. GRINIUS. Tu tai gi netempei!
ONA. Bijok Dievo, Kazy! Ką čia šneki! Man svetinio 

nereikia! Nuodėmė!
K. GRINIUS. Na, matai, manau, kad tokių kaip tu gus su gėlėmis ir muzika, o pats kariuomenės vadas 

dauguma, o piktadarių visos tautos turi, bet visa lietuvių Vitkauskas vyko į Gudagojų ant sienos jų pasitikti! Ar 
tauta negali atsakyti už savo sadistus galvažudžius. gali būti didesnis pasityčiojimas iš savo kariuomenės, 

iŠ savo valstybės? Buvau tarp tų, kurie nėjo pasitikti 
barbaro prie miesto vartų, į vasaros mokymus irgi ne­
važiavau. Nežinau, kokiose urano kasyklose ar Sibiro

VYTAUTAS. Dėde, ar buvote suimtas?
K. GRINIUS. Atėjo vieną rytą SS majoras su kapito­

nu, o aš dar buvau neapsirengęs, nesiskutęs ir nepusry­
čiavęs, tai juos priimt galėjau tik po geros valandos. 

ONA. Tai tu gi nuo
toliuose atsidūrė tie, kurie patikėjo sovietų propaganda 

jaunystės vis su tais, kur tavęs ir pakluso savo išverstaskūrių vadų komandoms. Aš ty- 
suimt ateina, šposus proviji. Oi, Kazy, prisišposysi liai pasitraukiau į kaimą, šiaip taip prasislapsčiau per tuos

baisius raudonuosius metus, o ir dabar naciams bernaut, 
VYTAUTAS. Dėde, tikrai, o kelintas čia Jūsų suė- kaip kai kurie, neketinu ir į jų armiją neisiu. Priesaiką

daviau tarnauti savo tautai nepriklausomos Lietuvos 
K. GRINIUS. Koks čia suėmimas! Gestape toks Jė- kariuomenėje. Tik tos priesaikos ir laikysiuosi, 

gėris ištardė, dar pietų be kortelių visai gerų davė ir va

vieną sykį!

mimas buvo?

K. GRINIUS. Šaunuolis, Vytautai, tu tikras lietu-
parvežė tėviškėn šviežiu oru pakvėpuot, o Krupavičių vis patriotas, bet kaip manai mūsų nepriklausomybę 
su Aleksa išvežė Vokietijon. Va, čia tai jau blogiau. susigrąžinti?
O jei klausi, kelintas čia mano kalinio ar tremtinio 
karjeros kartas - tai dešimtas, taip sakant jubiliejinis. mes telkiamės visame krašte, kad išvytume iš tėvynės sve-
Dešimt kartų manė krėtė, kalino, trėmė. Pirmą kartą timuosius, kad ji vėl būtų laisva. Savo krauju nuplausime
dar studentą kartu su kitais uždarė garsiam Maskvos gėdą, kurią užtraukė mūsų vadai. O tada gyvi likusieji
Butyrkų kalėjime per studentų riaušes 86-ais metais. atkursime šalyje demokratinę santvarką ir tuo būdu iš-
Akių Dievulis nedavė - matau tik viena akim, o ir ta pirksime kitą didžiąją mūsų kariuomenės nuodėmę,
vis labiau kaip per miglą, bet užtat atmintim skųstis 
būtų griekas.

VYTAUTAS. Su ginklu rankose! Ne aš vienas toks,

K. GRINIUS. Kokią nuodėmę, Vytautai, turi gal­
voje?
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K. GRINIUS. Tai aš tau priminsiu, kokias zbitkas, 
kokius maištus su velione mano Joana kėlėt. Ir dar kur 

dažniausiai Marijampolės bažnyčioje.
VYTAUTAS. Mama, tikrai? Kad tėtis irgi buvo įtar­

tas ir suimtas toj žandaro nušovimo byloj, tai žinau, bet 
apie savo žygius tai niekada mums nepasakojai.

ONA. Kokie ten žygiai! Kas jaunystėj neprikrečia 
visokiausių prajovų! Nėr čia ką pasakot. Susimildamas, 
Kazy, valgyk ir nešnekėk pilna burna, ba da paspringsi.

K. GRINIUS. Geri prajovai! Žinai, Vytautai, tie 

šūviai į žandarą Ąžuolų Būdoje, nors ir neįrodyta, 
kad šaudė mūsų Jonas, uždegė revoliucine aistra visą 
šiaurinę lietuviškąją Sūduvą. Joana įstojo į Lietuvos 
socialdemokratų partiją, buvo išrinkta partijos centro 
komiteto nare. Ji buvo aršesnė už visus Grinius. Mūsų 
namai jau senokai buvo Užnemunės anticarinio pa­
sipriešinimo centras. Pas mus vyko chorų, teatrinių 
grupių repeticijos, „Šviesos“ draugijos posėdžiai. Čia 
buvo tariamasi, kaip bažnyčioje sulietuvinti pamaldas, 
rašomi, redaguojami atsišaukimai, tariamasi, kur ir kada 
daryti mitingus, kas juos turi organizuoti, juose kalbėti 
ir t. t. Mūsų namai buvo tikra revoliucionierių užeiga. 
Čia kurį laiką slapstėsi iš kalėjimų pabėgę arba valdžios 
ieškomi revoliucionieriai. Tame name kilo ir subrendo 
ne vienas lietuvių tautos labui sumanymas. Jei nepri­
klausoma Lietuva 1918-1940 m. tiek daug yra gavusi 
naudingų veikėjų iš Sūduvos, tai to nuopelno nemaža 
dalis priklauso 1904-1914 m. Grinių namų auklėjimui, 
ypač mano žmonos Joanos įtakai. Ne veltui Seinų ku­
nigų seminarijoje per klierikų išleistuves vyskupijos 
administratorius prelatas J. Antanavičius atsilankiusiam 
Suvalkų gubernatoriui P. Stremenchovui užsiminė, kaip 
galima nuraminti visą guberniją: „įtraukite į juodąją 
knygą daktarą Grinių (tuomet Marijampolėje) ir daktarą 
Staugaitį (tuomet Šakiuose) ir viskas nurims.“

ONA. Jaučio odą būtų galima prirašyti apie jūsų su 
Joana ilgamečius žygius, bet kuo aš čia dėta?

K. GRINIUS. Oi, nesikuklink, sesute, ar ne tu tuose 
žygiuose ne kartą ir ne du buvai artimiausia Joanos 
pagalbininkė?

ONA. Ar tu čia apie tą mūsų teatrinį chorą per 
mišparus?

K. GRINIUS. O, kad ir apie jį!
VYTAUTAS. Mama, kaip ten buvo?
ONA. Nuo senovės Marijampolės bažnyčioje gegužės 

mėnesiais vakarais po pamaldų giedodavo Panelės Šven­
čiausiosios litaniją lenkiškai. Lietuvystei besiplečiant, 
lenkų skaičius sumažėjo, ir mes prašėm kunigo Senkaus 
giedoti lietuviškai. Jis 
Joana vieną šeštadienį užvedė ant viškų mūsų chorą, 
surinktą „Amerikos pirtyje“ vaidinimui, ir lenkiškai

VYTAUTAS. Dėdė nemėgsti apie tai kalbėti. De­
mokratiškai išrinkto Lietuvos prezidento nuvertimą jo 
60-ies metų sukaktuvių dieną, ministerio pirmininko, 
Lietuvos kariuomenės įkūrėjo, buto durų išlaužimą, 
kariškių atliktą nakčia kaip kokių plėšikų, na, ir, žinoma, 
pačios demokratinės santvarkos likvidavimą.

K. GRINIUS. Tikrai nenoriu to prisiminti, nors kiek­
vienais metais ta dviguba prieštaringo likimo gruodžio 
diena artėdama sukelia krūtinėje vis didesnį maudulį.

VYTAUTAS. Gal, dėde, anot romėnų, vienąkart „dixi

kur -

et animam levavi“ — išsikalbėtum ir palengvintum sielą? 
K. GRINIUS. Dar ne dabar. O kai demokratiją at-

„Lietuvos demokratokūrinėsit, gal pasitarnaus mano 
programa“, kurią ketinu čia rašyti.

ONA (įeidama su valgiais). Mūsų vyrams tai neduok 
valgyt, ale tik duok dalyvauti visokiose kovose. Ir vėl 
jūs čia, girdžiu, šnekat apie priesaikas, kraujus. Kazy, 
bent tu paprotink Vytuką. Man nieko nepasakoja, vis 
iš namų dingsta keliom dienom, lankosi kažin kokie
nepažįstami žmonės, kažką jie rezga, o apie namus 
šnipai trainiojasi. Oi, prišauks jis mums visiems bėdą! 
Pamirštų jis tą savo karišką priesaiką ir eitų civilinių 
darbų dirbti kaip visi žmonės!

VYTAUTAS. Mama, ką tu čia dabar šneki.
K. GRINIUS. Tikrai, Ona, Vytautas suaugęs vyras, 

Lietuvos išmokytas karininkas. Jis geriau už mudu 
abudu žino, ką daryti, kaip gyventi.

ONA. Abu labu tokiu! Radau iš ko pagalbos prašyti. 
Tu gi nuo jaunumės vis su tais varpininkų suvažiavimais, 
partijų steigimais, laikraščių leidimais, knygų rašto drau­
dimo metais iš Prūsijos nešiojimais! Ale ir mūsų broliai 
Jonas su Vincu ne kitoki. Gerai sakė laiške Jono žmona 
Stella: „Grimai - tai ne žmonės, bet rasė.“ Ale dar pridė­
čiau - maištininkų rasė. Va, Jonas juk penktais metais per 
mitingą nušovė žandarą Valuckį, slapstėsi, paskui pabėgo į 
Ameriką. Ir ten nenurimo: važinėjo po lietuvių kolonijas, 
agitavo prieš caro valdžią, leido kažkokį laikraštį. Na, o 
pas Vincą ryt, jei nepustys, nueisi. Išgirsi tokių kalbų prieš 
nacius ir prieš bolševikus, ir prieš Smetoną, ir prieš visas 
valdžias, kad net joks Kapsukas su savo agitatoriais jam 
neprilygtų. Ale sėskim greičiau prie stalo, kol dar liepų 
arbata neatšalo. Užkaičiau va su medum, kad nesusirgt 
jei kelionėje pašalai. Koks tas tavo paltelis ir kostiumukas 
jau, kiek atsimenu, vis tas pats pilkas, suglamžytas.

K. GRINIUS (kartu su visais sėsdamas prie stalo). 
Ačiū ačiū. Karšta arbata labai laiku. Ne į veseliją gi 
važiavau, kad pasirėdyčiau. Ale ir tu, Ona, Griniūtė - iš 
tos pačios rasės.

ONA (pilstydama arbatą). Eik, jau eik. Nešnekėk 
niekų. Aš visą gyvenimą prie darbų, prie vaikų augini­
mo. Nėr man kada su visokiom glupstvom prasidėti.

um,

tokių novacijų atsisakė, tainuo
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giedančiam kunigui atsakinėjo lietuviškai. Mums pri­
tarė visi lietuviai ir lenkus visai perrėkėm. Nuo to karto 
gegužines pamaldos buvo laikomos lietuviškai

VYTAUTAS. Šaunuoliai! Turbūt buvo Įdomiau nei 
Valstybės operos premjeroj.

K. GRINIUS. Čia dar tik žiedeliai, uogelės, kaip 
sakoma, dar bus. Ona, apie prelato Antanavičiaus 
aplinkraščio skaitymo sužlugdymą man papasakot, ar 
tu papasakosi?

siejo ši pirmoji mano dešimtos nuobaudos vakarienė, 
per pirmą tremtį vienam kaliniui per parą skirdavo 

po 8 kapeikas per parą, bet kalėjimo viršininkas dar ir 
iš to sutaupydavo. Kalvarijos kalėjime su Joana jau už 
cielas 13 kapeikų per parą „baliavojom“.

ONA. Nežinau, ko čia taip įsilinksminai. Juk dėl to 
kalėjimo Joana ir amžiną atilsį Jurgiuką tokį paliegusį 
pagimdė.

o va

VYTAUTAS. O gal, dėde, po taurelę už tą jubilie-ONA. Pasakok tu, kad taip labai 
teatsimenu.

nori. Aš ne ką jinę tremtį?

K. GRINIUS. Nebent pieno, mielas Vytautai. O kal­
bant apie tą nelemtą jubiliejų, tai važiuojant per Ąžuolų 
Būdos girią, žiūrėjau aš į nuo šalčio pastirusį SS karinin- 

lpv . . . 'yklos, oratorių kalbos ką, pasipūtusį lyg koks kalėdinis žąsinas, ir prisiminiau
per. e es, c, u ves, jomarkus. kanceliarinių rusų kalba savo pirmą kelionę j tremtį ta pačia giria. Įsodino mane 
rašytų knygų plesymas, retkalavimai. kad kanceliarijose Į žydelio keleivinę karietą, kokios važinėdavo iš Mari-
vtsur viskas butų rašoma vietine kalba. Jau minėtas prela- jampolės į Vilkaviškio geležinkelio stotį, viduje, šalia
tas n ana v ic.us išleidžia aplinkrašti, kuriame reiškiamas manęs, įlaipino tris palydovus kareivius su šautuvais, 
pasipi mimas revo locijos darbų peikimas ir pataika- ketvirtasis atsisėdo su vežėju ant „ožio“, ir atvežė į Kauną!

T T Kunigas Senkus vieną sekmadienį Pusiaukelėj, paplentinių Gudelių karčemoje pasiganėme, 
turėjo tą aplinkrašti perskaityt iš sakyklos. Griniuvienės užsakiau kareiviams arbatos ir degtinės. Po to jie pasidarė 
iniciatyva buvo suorganizuotas pasipriešinimas. Apsiren- smagesni ir ėmė reikšt nepasitenkinimą esama valdžia: 
gus! paprasta kaimiete, ji pėsčia nukeliavo 12 kilometrų į „Kas tai per tvarka, manifestu neva žmonėms laisvių d 
Naudžių kaimą pas valstietį Juozą Rimšą, kurį prašė ateiti da, o čia, žiūrėk, karo būklė, ir visos laisvės eina šuniui
sekmadienį su savo talkininkais į Marijampolės bažnyčią. ant uodegos; kad ir tave, dėde, juk net nepasako, už ką
Šie taip ir padare: kai kunigas pradėjo pamokslą, keli vy- veža ten. kur nė Makaras niekad veršių nevarinėjo. Į ką
rukai ir mergelės, tarp jų ir tavo mama, pradėjo mėtyti tai panašu? Negali įvykdyti, tai ir nežadėk. Štai ir mūsų
atsisaukimus ir saukti: „Salin kunigai išdavikai!“ kareivio ne dalia, bet katorga, o kai reik japošką mušti,

ONA. Bažnyčioj kilo jurzdelis, žmonės pasileido iš tai mūsų generolai moka tik trauktis. O kokias mūsiškių
bažnyčios nesuprasdami, kas atsitiko, pamokslas pairo, ne- žmonių eiles Mandžiūrijoje paguldė.“ Čia kitas kareivis
laimingas aplinkraštis liko neperskaitytas. Už pusvalandžio pridėjo: „Ne, mūsų viršūnės visai supuvo ir ėmė dvokti.“

Kumelionių atjojo husarų būrys, bet jau Bet toliau turbūt degtinė išgaravo, ir mano palydovai
nieko nebuvo, tik girdėt moterų klegesys ant šventoriaus. nutilo, du snausti pradėjo, o trečiasis dar į mano žodžius
Kadangi skandalą bažnyčioje kėlė specialiai pasikviesti trumpai, lyg nenoromis atsakinėjo,
svetimi žmonės, o mes, vietiniai, greitai persirengėm, tai

K. GRINIUS. Tie patys penkti metai. Eina daužyi 
monopolių, policijos nuginklavimas, kareivių būriai gan 
do kramolnikus, lietuvinamos

nas

vimas

uo-

iš kazarmų nuo

ONA. Visos valdžios tave tremia, tai stebiuosi, kaip 
čia prie Smetonos pavyko keturiolika metelių 
se išgyventi. Net savo draugą Voldemarą jis į Zarasus 
ištrėmė. Kaip čia tu neatsidūrei Dimitrave?

vietos davatkos nieko nepažino ir policijai neįdavė. 
VYTAUTAS. Tai va, mama, kokia tu buvai „artistė“,

namuo-

o mums niekada nieko nepasakojai.
ONA. Kad čia tikrai nebuvo ką ir pasakot. Man la- K. GRINIUS. Iš Dimitravo kartu su Bortkevičiene ir 

biau prie širdies buvo tikras vaidinimas Joanos suruoštoj Sleževičiumi ne vieną ištremtą man teko traukti, o manęs 
„Amerikoje pirtyje“. Susirinko kokie aštuoni šimtai tremti Smetona nedrįso - kaip ne kaip kadaise vienoje
žmonių, dainos, orkestras. Kapsukas norėjo kalbą rėžti ir partijoje ir vienoje redakcijoje bendražygiai bi 
atsišaukimus išmėtyti, bet Joana pagrasino, kad uždarys

ivome.
VYTAUTAS. Tikrai, dėde? Niekada nebūčiau pa­

galvojęs. Kada tai buvo?jį su visais parankiniais į kamarą, tai apsiramino.
K. GRINIUS. Bet atsišaukimus kažkoks studentas vis ONA. Na, užteks tų pasakų, o tai ir per tūkstantį ir 

tiek išmėtė, tai daugiau leidimo vaidinimams ir negavom, vieną naktį nebaigsite. Tau, Vytautai, ryt anksti keltis, 
susikaupėm žmonių švietimui per „Šviesos“ draugiją. Į Kauną važiuoti rengeisi, o tave, Kazy, tremiu į lovą.

ONA. Ką mes čia vis apie tuos senus laikus. Va, jau Paklojau tau kambaryje su langu į vieškelį. Galėsi ryt
miegot, kiek norėsi, o pabudęs galėsi pažiūrėt, kiek 

K. GRINIUS. Ačiū, jau tikrai privalgiau. Kaip ten čia dabar šnipų kaip musių po langais prisiveis, kai tu 
bebūtų, o gyvenimas vis tik gerėja: ne vieną markę at- parvažiavai.

ir arbata ataušo. Kaskit sūrio.
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S. ČĖSNA. Taigi anais metais naujai paskirtas mano 
vikaras kalėdodamas atvažiavo pas tamstų brolį Vincą ir, 
išlipęs iš vežimo, ėjo į gyvenamąjį namą. Pamatęs jį, Gri­
nius pasitiko prie durų ir klausia: „Labą dieną, kokiu rei­
kalu tamsta atvykai?“ „Kalėdoju,“-sako kunigas. „Lie­
tuvių kalboje, kiek man žinoma, tokio žodžio nėra,“ - 
paprieštarauja šeimininkas. „Jei žmogus eina išmaldos 
prašyti, reiškia - ubagauja. Tai tamsta ubagas?“ „Aš esu 
Dievo tarnas,“ - atsako į tokį „pasveikinimą“ kunigas. 
Grinius pašaukia berną Joną ir, rodydamas į jį, sako: „Va, 
mano tarnas. Už tarnystę gauna iš manęs maistą, rūbus ir 
dar pinigų ir jam nereikia ubagauti. Tai ir tamsta eik pas 

tarnauti, ir nereiks ubagauti. Toks jaunas vyras ir 
ubagauja. Sarmata!“ Po tokio sutikimo kunigas apsisuko 
ir nuėjo pas priešais gyvenančius Anskaičius.

ONA. Čia dar ne viskas. Sekmadienį Vincas aria lauką. 
Eina pro šalį kaimynė iš Sasnavos atlaidų ir sako: „Padėk 
Dieve, pone Griniau! Kodėl sekmadienį ari?“ Vincas į tai 
nieko neatsako. Ir klausia: „O iš kur tamsta eini?“ „Iš atlai­
dų. Tai daug žmonių buvo susirinkę!“ „Jei daug, tai žinai, 
pigu,“ - atkerta Vincas. - „Kai aš nuvežu į turgų parduoti 
grūdų, jeigu jų būna daug, tai pigu,“ - ir pavaręs arklį aria 
toliau. Kazy, tu pašnekėk su juo, mažu tavęs paklausys. 
Kiekgi jis gali kaip koks piemuo žmones piktinti.

K. GRINIUS. Buvau aną dieną nuėjęs. Ir mane į šuns 
dienas išdėjo: kam aš su Bortkevičiene ir Sleževičium 
neva iš jaunųjų valstiečių liaudininkų komunistų pripe- 
rėjęs. Va, rėkė: „Ir Gedvilas su visu tavo Telšių partijos 
skyrium, ir pats Paleckis, ir, pikčiausia, Pakarklis, kur 
pas tave gyveno, aršiausiais bolševikais pasidarė. Lie­
tuvą Stalinui pardavė, o Pakarklis, atseit teisingumo 
komisaras, tokį teisingumą užtaisė, kad nors gyvas po 
žeme lįsk!“ Liūdnas, piktas, bet negali ant žmogaus 
pykti. Jo gi dukterį Eugeniją su žentu. Ąžuolų Būdos 
mokytoju, ir dviem vaikučiais į Sibirą bolševikai prieš 
pat karą išvežė. Tikrų žinių apie juos neturi, žmonės 
šneka, kad vaikučiai badu mirę.

S. ČĖSNA. Neduok tu, Dieve! Šitiek nekaltų žmo­
nių vien iš mūsų valsčiaus sukišo į mėšlinus gyvulinius 
vagonus ir išvežė nežinia kur. Gerai dar, kad vokiečiai 
atėjo, o tai būtų rusai palikę Lietuvą visai be lietuvių.

K. GRINIUS. Nieko čia gero, kunige. Vokiečiai nė 
kiek nemažiau žmonių nudaigojo. Kur neisi, vis šau­
dymai, verksmai, kapai. Va, jau pirmom karo dienom 
suėmė garbaus amžiaus advokatą Bulotą su žmona. 
Bortkevičiene puolė gelbėti — rašėm raštą gestapui, 
įrodinėjom advokato, buvusio Rusijos Dūmos deputato, 
didelius nuopelnus žmonėms, bet ar paklausys. Sušaudė 
erodai, mūsų piliečių žydų kraują tai irgi kaip vandenį 
lieja... Niekuo naciai ne geresni už bolševikus. Ir vieni, 
ir kiti už neva savo teisingas idėjas žmones galabija.

VYTAUTAS. Mama, leisk dar su dėde pavakarot. 
Juk nemaži vaikai esame.

ONA. Maži ne maži, ale marš miegot! Žiburį gesinu, 
ir taip daugybė žibalo perniek nuėjo, o nėr kur gauti.

K. GRINIUS. Klausykime mamos, Vytautai. Ji šių 
namų prezidentas, o pasikalbėjimams mes dabar gražaus 
laiko turėsime. Ačiū už vakarienę, už gražias sutiktuves 
ir labanakt!

VYTAUTAS. Ramios nakties, dėde.
ONA (užpūsclamci lempų). Tesaugo mūsų ramų miegą 

Viešpaties Dievo Angelas!

2. mane
Tas pats kambarys, nušviestas gruodžio saulės. Girdėti 

nedrąsus beldimas j laukujas duris. Iš savo kambario pasi­
rodo K. Grinius, vienoje rankoje laikydamas didinamąjį 
stiklą, kitoje - bibliografinių kortelių pluoštelį.

BALSAS UŽ DURŲ. Ar yra kas namuose?
K. GRINIUS. Yra yra, prašom į vidų. Durys neuž­

šautos.

Įeina Sasnavos klebonas S. C ės n a, K. Grinius, 
padėjęs ant stalo laikytus daiktus, eina pasitikti atvykė­
lio. Po kurio laiko, valydamasi rankas j prijuostę, įbėga 
sunerimusi Ona.

S. ČĖSNA. Tegu bus pagarbintas! Jei šituos namuos 
bus pavelyta taip kreiptis.

K. GRINIUS. O kodėl gi ne? Per amžių amžius. 
Amen. Bet galima ir kitaip. (Priėjęs prie kunigo spaudžia 
jam ranką.) Kunigas Stanislovas, jei akys neapgauna.

S. ČĖSNA. Pažinot, daktare, nors šitiek metų nesi­
matėme. Kalėdos artėja, vizituoju parapiją, sužinojau, kad 
tamsta pargrįžęs, tai, manau, ir užsuksiu, aplankysiu.

ONA. Taip netikėtai, pralote, maniau, kad dar kada 
vėliau kalėdosit, tai aš nepasiruošusi, o ir metai tokie 
prasti — vištos visai nededa, dar ir karvė viena užtrūko. 
Nėra Kalėdom iš ko sviestą sumušti. Ant aukšto buvau, 
beldžiant išgirdau, tai širdis į kulnus nusirito. Vis reikia 
svetimų bijoti.

S. ČĖSNA. Tai, kad man nieko ir nereikia, ponia 
Bacevičiene, va tik daktarą norėjau pamatyt ir šeimai 
gerų Kalėdų palinkėt.

K. GRINIUS. Ale, ko gi, kunige, toks nedrąsus. 
Atsimenu, kai prie caro „Sietyne“ darbavaisi, lietuviškas 
knygas platinai, tai net ir labai drąsus vyras buvai.

S. ČĖSNA. Ale, kad, daktare, su jumis, Grimais, 
negali žinot - gal kunigą išvysit.

ONA. Bijok Dievo, kunigėli, kada gi taip buvo. 
Prašom vilktis, tuoj arbatos sutaisysiu.
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ONA. O Jėzau Marija, ar čia tie patys Bulotos iš 
Marijampolės, kur Žemaitę karšino?

K. GRINIUS. Tie patys, Ona, tie patys, kurie 
niekada negyveno, o daugybei žmonių pagelbėjo. Ka­
daise, kai žandaras Kislinskis mums su Joana sukurpė 
„Šviesos“ draugijos bylą, tai advokatas Bulota prieš 
paties ministerio pirmininko Stolypino priėjo, ir byla 
buvo nutraukta, o vietinė načialstva apsijuokė.

ONA. Atsimenu, mačiau fotografijas, kur ponia Bu-

S. ČĖSNA. Kodėl gi, daktare, bažnyčia turi atsaky- 
j šituos vadinamuosius prakeiktus klausimus, ir aš

kaimo kunigo išmanymą

mus
Jums pabandysiu pagal savo 
ir sugebėjimus atsakyti.

K. GRINIUS. Bijau, kad nepavyks, kunige Stanis-

sau

lovai.
ONA. Kazy, kad tu dar pralotui nė išsižiot neleidai, 

o jau sakai, kad žinai, ką jis pasakys. Nebūk kaip Vincas. 
Aš tai nuo tokių kunigų ir bedievių ginčų pavargau. Kiek 

lotienė, rodos, Aleksandra, su tokia didele skrybėle, o jų per savo gyvenimėlį girdėjau! O naudos jokios. Einu 
Žemaitė su skarele. Jos per Pirmąjį karą Amerikoj aukas geriau užkaisiu arbatos. (Išeina.)
Lietuvai atstatyt rinko. Jei jau tokius žmones šaudo, tai S. ČĖSNA. Kad dėkui, gaspadine, nevarkit, aš labai

mažai laiko turiu. Pašneku su daktaru ir važiuoju. Diena 
trumpa, o dar daug ką aplankyti reikia.

tikrai atėjo svieto pabaiga.
K. GRINIUS. Jūs ką tik, kunige, sakėte „neduok Die­

ve“, o juk Dievas davė ir Pirmojo karo milijonus aukų, ir ONA. Vis dėlto po kamarą pasidairysiu, gal kokį
dabartines kraujo marias, kurioms galo nematyti. Jeigu Kalėdų ryšelį ir sutaisysiu.

S. ČĖSNA (Onai išėjus). Mes, kunigai, jau 40jis yra, kaip jūs sakote, tai kodėl jis vis leidžia Kainui žu­
dyti Abelį? Kur jis tuo metu būna? Kodėl jis nesustabdo metų kovojame su tokiais lietuviais inteligentais kaip 
kraujo liejimo, jei visagalis? Suprantu, kunige, kad mano dr. Grinius, bet pasidairykime, kas per tą laiką įvyko:
klausimai banalūs, kad daugybė žmonių uždavinėjo juos trumpai tariant, labai daug lietuvių valstiečių pasidarė

tokie kaip dr. Grinius - katalikiškų apeigų ir priedermiųįvairiais laikais ir kad į juos nėra atsakymo.
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nepraktikuoja, tikybos reikalais pasidarė indiferentais, buvote: su ponia Joana Marijampolės turgaus aikštėje
net mitinga prieš caro valdžią surengėte.

K. GRINIUS. Nors ir prisidėjau prie Socialdemokratų 
partijos įkūrimo, socialistu, ypač marksistu nepasidariau, 
nes mano galvoj negalėjo sutilpti - iš vienos pusės sociali*.

bet atvirai su tikyba nekovoja.
K. GRINIUS. Daugelis lietuvių atšalo nuo katalikų 

tikėjimo, nes tikrų lietuvių patriotų net iki 1905 m. 
tarp kunigų buvo nedaug. Katalikų kunigija žada dar 
atsigriebti, formuoja savo inteligentus, kiek galėdama mo visiems gyventojams žadamos laisvės (kad socializmas 
palaiko saviškius katalikus, stengiasi valstybės vairą ir ypač kovoja su visokiais prispaudimais), iš kitos - Markso ir
švietimą paimti į savo rankas ir net jėga priversti gyven- Engelso „Komunistų manifestas , skelbiąs visuomenės
tojus laikytis katalikiškųjų praktikų. 1922-1926 metais sluoksnių kovą, t. y. visų turtuolių su jų padermėmis ir 
katalikai Lietuvoje turėjo savo rankose valstybės valdymą, ir net visų kitaip manančių asmenų naikinimą. Socializmo

utopiškumą man patvirtino bene 1891 m. perskaitytasmes esame patyrę, kokie netolerantiški katalikų vadovai,
S. ČĖSNA. Daktare, pamirštate, kad pats dvejus anglų filosofo Gerberto Spenserio vertimas į rusų kalbą 

metus Steigiamojo seimo laikais vadovavote koaliciniam „Ateinanti vergija“, kur garsusis Anglijos sociologas įrodi­
nėjo, jog socializmo mokslas neišvengiamai taip suvaržysvalstiečių liaudininkų ir krikščionių demokratų minis- 

terių kabinetui. O galų gale ir aš pats, nuolankus jūsų visų gyventojų laisvę, jog visi turės tapti centrinės valdžios
vergais, suvaržyti socializmo dogmatikos ir centralizmo. 

S. ČĖSNA. Na, matote, su kairiaisiais jums visada
tarnas, kartu su broliu Jonu dirbau su jumis petys į petį 
tarp varpininkų! Ir buvau tik vienas iš daugelio kunigų 
tame lemtingame lietuvių atgimimui judėjime! buvo nepakeliui, valstiečių liaudininkų koalicija su 

K. GRINIUS. Kunige, mes abu mokėmės Mari- socialdemokratais po trecio Seimo rinkimų 1926 me-
jampolės gimnazijoje ir abu žinome, kokia iš jos išėjo tais buvo didžiulė klaida, atvedusi šalį prie suirutės, o
gausybė kunigų ir kiek mažai jų dirbo Lietuvos naudai. bendradarbiavimas su krikščionimis demokratais jums 
Vien iš mano klasės išėjo 10 kunigų, dar 3 studijavo pirmininkaujant 1920-1922 metais buvo valstybei di- 
seminarijoje, bet kunigystės nepasiekė, ir tik vienas iš džiulis gėris. Vienybė pasirodė galima. Gaila, kad ji taip 
jų, kunigas Kazys Matulaitis, aktyviai dalyvavo kovoje nelemtai nutrūko ir daugiau neatsinaujino.

K. GRINIUS. 1926 m. derėjomės su krikdemaisuž spaudos grąžinimą, už lietuvybę.
S. ČĖSNA. Ne jis vienas, daktare, ne jis vienas. Juk per jų lyderį kunigą Krupavičių, kvietėme į koaliciją, 

tada gal tarp varpininkų ir kunigų būtų galėjusi susidaryti bet jie išdidžiai atsisakė. Vargas su mūsų katalikais ir 
pakenčiama vienybė. Tokią simbiozę 1888-1894 metais jų siaura pasaulėžiūra: kunigija, norėdama panaudoti

valstybę bažnyčios reikalams ir priversti gyventojusvarpininkai juk turėjo.
K. GRINIUS. Kažin kas būtų išėję, jei kunigai būtų su- laikytis katalikybės, labai veržiasi į valdžią. Tai yra ne 

tikę su Lietuvių demokratų partijos programa. Demokratų tik tikybinė, bet ir politinė organizacija, 
reikalavimai: Lietuvos politinė autonomija siekiant visiškos S. ČĖSNA. Nuo Leono XIII katalikybė labiau pri-
nepriklausomybės, žemės reformos ir sąžinės laisvės, be to, taikoma prie demokratijos, 
tautinės dvasios ugdymas. Bet manau, kad ta vienybė neil- K. GRINIUS. Beveik 2000 metų turinčiam bažny-
gai būtų tvėrusi. Mes, demokratai, buvome nepraktikuo- čios organizmui sunku persiorientuoti iš simbiozės su 
jantys katalikai, o katalikų dvasiškija reikalaute reikalauja autokratija ir aristokratija į demokratiją, 
atlikti tikybines apeigas pagal Romos tradicijas. Iš to kata- S. ČĖSNA. Ką bekalbėtumėte, daktare, su abiem
likai butų pelnę, nes demokratai butų likę beveidžiai. Būtų savo žmonom šliūbą bažnyčioje ėmėte, jūsų, bedie- 
pasidaręs tautininkų ir kunigų tolerantų sugyvenimas, kaip vių, šeimos sūnus Kaziukas visą Marijampolę stebino 
A. Smetonos, Tumo ir Mirono simbiozė. Atgavus spaudą penketais iš tikybos, o atsimenu po jūsų kaipo Prezi- 
ir prasidėjus penktų metų revoliucijai, inteligentai nesnau- dento apsilankymo Šiaulių katedroje netgi pasklido
dė. O kunigų poziciją gerai atspindi Tumo atvejis. Kun. 
Juozas Tumas skundėsi patekęs į neišsprendžiamą dilemą:

toks anekdotas: „Kuo bedievių prezidentas skiriasi 
nuo katalikiškojo?“ „Tuo, kad dabartinis prezidentas 

būdamas kunigu, jis turi laikytis bažnytinės drausmės ir lankosi bažnyčiose, o buvusį matydavome tik teatre... 
prie revoliucijos prisidėti negali bent taip, kaip jo širdis Su bažnyčia jūs niekada nekovojote, 
norėtų. Jis jaučiasi kaltas prieš savo tautą, kad neinąs kaip K. GRINIUS. Bažnyčią ir tradicijas aš vertinu ne 
reikiant su ja tokiu svarbiu momentu. Dėl to Tumas šiuo pagal savo, indiferento, įsitikinimus. Aš niekada ne- 
momentu negalįs savo nuomonės pasakyti, jis palauksiąs, sistengiau atitrūkti nuo krikščioniškosios kultūros ir
kol ateisiąs aiškesnis apsisprendimas. civilizacijos, o būdamas prezidentu norėjau įtikinti

S. ČĖSNA. Bet ir jūs, daktare, į revoliucionierius tikinčiuosius, kad kairiųjų vyriausybė pripažįsta religijos
neišėjote, nors atsimenu, kad tomis dienomis karštas svarbą ir vaidmenį tautos bei valstybės gyvenime, todėl
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nesirengia varžyti religinės laisvės, bet leis netrukdomai 
jai reikštis, krikščionybės dvasioje ugdyti moralines ir 
kultūrines vertybes. O, va, kunigai 
puolė kaip kokie varmai.

K. GRINIUS. Kas jam nutiko? Jis kadaise rengėsi 
važiuoti studijuoti j užsienį.

S. ČĖSNA. Iš tikrųjų jis užsieny išėjo aukštųjų ka­
talikų mokyklų su licenciato laipsniu, buvo Londono 
lietuvių parapijos klebonu, o vėliau stojo į Marijam­
polės marijonų vienuolynų. Vėliau kun. Matulaitis 
buvo ištiktas smegenų apopleksijos smūgio ir liko kiek 
paralyžiuotas, bet yra gyvas ir šviesaus proto.

K. GRINIUS. Tu matai! Kaip čia nešauksi lyg Jo­
bas: „Dieve, už ka!?“ Rimtas, šviesus, pakantus kun. 
Matulaitis, kankinasi, sunkios negalios spaudžiamas, o 
šitiek kiaulysčių savo artimui pridaręs kun. Petrauskas 
sau tarpsta Amerikoje! 1934 m. net atsiminimus išleido. 
Skaičiau ta knygelę, viskas ten supainiota, ir nė lašo 
teisybės. Vadinasi, Dievas ne tik bedieviams, bet ir 
savo

ne visa gyvenimųiria

S. CESNA. Perdedate, daktare, va, ir vėl su kunigais 
gražiausiai bendradarbiaujate. Su prelatu Mykolu kartu 
stojote nekaltų žmonių ginti. Iš visos širdies jus už tokį 
žygį laiminau, kai sužinojau apie jūsų memorandumų, 
tai net akyse šviesiau pasidarė. Nenumirė dar 
dvasia žmonėse, pagalvojau.

K. GRINIUS. Apie mūsų bendradarbiavimų ir 
pusavio kovas su kunigu Krupavičiumi gal kas kada visa 
romanų surašys. Va, kad ir dabar per tardymų gestape! 
kokia likimo ironija, kai tardytojas man prikišo 
kreipimųsi pasirašiau kartu su „komunistu Krupavi­
čiumi“, atsakiau, kad pažįstu jį kaip katalikų, kunigų ir 
lietuvį patriotų ir esu tikras, kad jis ne komunistas. O 
Krupavičius tais pačiais 1926 m. per perversmų kaltino 

neva as savo politika mosiąs dirva komunistu

Dievo

tar-

, neva

ištikimiems tarnams yra žiaurus ir neteisingas! Ir 
nesakykit man, kunige, kaip paprastai visi kunigai sako: 
„Nežinomi Viešpaties Dievo keliai!“

S. CESNA. Nesakysiu, daktare. Juoba, kad ir laiko jau 
revoliucijai. Kai kalbėjau apie kunigų kovų su manim, visai neturiu. Pradėjome nuo Apvaizdos kelių, o nukrypo-
tUre,a“ Savoje ir kunigą Petrauską, kuris ypač pasižy- me į politiką ir žmonių klystkelius. Kaip tai žmogiška! 
m ėjo šiurkščiais kovos būdais su „bedieviais“. Atsirado K. GRINIUS. Dovanokite, kunige Stanislovai, kad

mane

Marijampolėje nauji kunigai - Petrauskas ir Civiliškas, ir 
pasirodė didžiulis plakatas, kur aprašyti bedieviški Gri­

gai aš mūsų diskusija nukreipiau žemiška vaga, bet tikrai 
norėčiau išgirsti jūsų bedieviui skirta žodį.

S. CESNA. Pasakysiu labai trumpai, daktare Kazy. 
kūrinys pradžioj pataria prašyt Marijampolės gimna- Dievas yra demokratas, o ne autokratas, kaip daugelis 
zijų uždaryt, nes vaikai joje bedieviai, neklausų tėvų, 
nenorį eiti klierikam į Seinus. O kas kaltas dėl tokio

nių darbai. Tasai didžioj popieros paklodėj atspausdintas

mano. Greičiau jau butų žemiška analogija į dr. Grinių, 
o ne į Smetonų.

gimnazijos nusmukimo? Ugi dr. Grinius su savo žmona 
Joana Griniuviene. Jie tvirkino 
ir kita lietuvių jaunuomenę. Toks maždaug to plakato

K. GRINIUS. Labai netikėta analogija, bet visai 
tik moksleivius, bet nesuprantu, kur jūs kreipiate.

S. CESNA. Tuoj paaiškinsiu. Dievas sutvėrė žmogų, 
turinys. Tas spausdinys buvo išspausdintas katalikiškoje davė jam 10 teisingos gyvensenos įsakymų, už kuriuos 
„Šaltinio“ spaustuvėje ir bene kun. Petrausko sustaty- nieko geresnio jokia filosofija nei ideologija nesugalvo­
tas. Kad tai kunigų darbas, rodo ir tai, jog vienas mano

ne

jo, o net ir Dievų neigdami, pavyzdžiui, bolševikai tuos 
Keturvalakių beeidamas keliu rado tų įstatymus vis tiek savaip gromuluoja. Bet Dievas nėra 

plakatų pundelį, iškritusį iš Keturvalakių klebono pra-
pažįstamas nuo

Sūduvos ūkininkas, kuris savo sūnus per prievarta 
važiavusios bričkos. Kun. Petrauskas ir per pamokslus klierikam į Seinų seminarija. Jis davė žmogui laisvų 
nesidrovėjo nepadoriai atsiliepti apie „Šviesų“, apie jos valia! Dievas netgi leidžia žmogui rinktis ar tikėti Jį,
narius ir apie Grinius. Man rodėsi ir dabar tebesirodo, ar ne. Žmogus laisvas rinktis savo gyvenimo kelia. Aš
kad kun. Petrauskas buvo gerai išauklėtas piktas žmogus, pasirinkau tikėti Juo, jūs - ne, bet abu mes iš esmės

varo

negalįs pakęsti kitokių įsitikinimų asmenų. Laikas rodo, laikomės tų amžinų įstatymų, „dirbam žmonių gėrybei“, 
kad tuomet katalikų kunigų varoma neapykantos taktika anot jūsų draugo Kudirkos. Iš kitos pusės, mes gimstame 
prieš bedievius gerų rezultatų katalikybei nedavė. pirmapradės nuodėmės paliesti, o dar esame ir Piktojo 

S. ČĖSNA. Mat jį šunes! Geriau noriu jums papasa- nuolat gundomi, tad nieko nuostabaus, kad silpnie-
koti apie jūsų bendramokslį kunigų Matulionį. Jis, kiek siems gyvenimas Dievo įsakymų šviesoje per sunkus.

Jie skelbia Dievo mirtį ir jau seniai sako: „Jei Dievo nėra, 
K. GRINIUS. Tikrai taip, bet ar jis gyvas? Kiek man tai viskas galima“. Va tada, įkritus per žmogaus ir jo išrastų 

žinoma, visi mano bendraklasiai kunigai jau iškeliavo mašinų visagalybės teigimų, o Dievo neigimų, į mirtinų
puikybės nuodėmę, visa pasaulio sandara tikrųja to žodžio

pamenu, judu ir su ponia Joana sutuokė.

Anapilin.
S. ČĖSNA. Kunigas Kazys gyvas, bet, deja, negaliu prasme eina velniop. Tokį žmonijos istorijos momentų 

pridėt, kaip įprasta, „ir sveikas“. dabar ir išgyvename, bet tai tik mirksnis amžinybėje.
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S. ČĖSNA. Ką gi, tegu bus, kaip sakote. Nekantriai 

jūsų lauksiu, o tuo tarpu sudie!
VYTAUTAS. Nesirūpink, mama, apie viską pagal­

vota, viskas apskaičiuota.
KRISTINA. Bet kurgi Kazys taip ilgai? Išėjo valan­

dėlei pasivaikščioti, o va, jau kiek laiko negrįžta. Kad 
nepaklystų, kokios tos jo akys.

LIŪTAS. Aš norėjau eiti drauge. Labai įdomu pa­
sivaikščioti su tėčiu, bet sakė, kad metų vakarą nori 
pavaikščioti vienas, o laiške skundėsi vienatve.

VYTAUTAS. Nesijaudinkite, dar ne visai sutemę, o 
ir mėnulis teka. Ras kelią.

ONA. Čia tai dar nieko, bet va lygiai prieš savaitę tai 
vis vaikščiojo vieškeliu pirmyn atgal, šaukiamas neatsi­
liepė, sėdėjo, žiūrėjo į vieną tašką, beveik nevalgė, per 
miegus kažką šaukė... Maniau, jau kad apsirgo.

KRISTINA.Tikrai? Tai ar nežinai, kodėl, Ona?

Kunigas atsisveikina ir, lydimas Onos. išeina. Po 
kurio laiko girdėti, kaip nutolsta rogii/ varpelis. Daktaras 
žiūri per lange), paskui eina prie stalo, sunkiai renka 
jo korteles.

nuo

3.
Tas pats kambarys. Kūčių vakaras. Moterys triūsia 

dengdamos stalą, pusbroliai Vytautas ir Liūtas krapš- 
tosi su eglutės girlianda.

LIŪTAS. Negi tikrai degs?
VY TAUTAS. O kodėl neturėtų? Va, sujungsim plii 

są su minusu, ir nori nenori degs. Viskas pagal fizikos 
dėsnius. Jūs juk jau mokėtės apie elektrą?

LIŪTAS. Mokytis tai mokėmės, bet kad visos 
formulės, ta teorija baisiai nuobodžios. Nuobodesnė 
gal tik lotynų kalba.

i-

Prieš savaitę, gruodžio 17, buvo jo gimtadienis. Ar pa­
sveikinote? Mes tai laiško nerašėme, ilgai eina. Sakėm: 
atvažiuosim ir pasveikinsim.

ONA. Nepasveikinom, nėr pas mus tokios kaime ma­
tos

dos. Musų šeimoje buvo 7 vaikai, aš išauginau 6, kur ten 
VYTAUTAS. Be teorijos išmanymo, brolau, nieko kas kada gimė ar atsiminsi. Va, vardo diena tai kas kita. At- 

nenuveiksi ir praktiškai. eis Kazimierinės, ir Kazį daug kas sveikins, ne tik mes. 
LIŪTAS. Tėtė šią dieną visada būna labai liūdnas ir 

tautui. Eikš, padėk tetai. Palaikykit su Alisa už kampų susimastęs visai ne dėl to, ar jį kas pasveikina ar ne. 
staltiesę. Teta pakiš po ja šieno.

KRISTINA. Liūtai, netrukdyk savo kalbom Vy-

ONA. O dėl ko?
LIŪTAS. O kam to reikia? Čia tik toks LIŪTAS. Per jo 60-mečio jubiliejų kariškiai, užuot 

surengą gražų paradą ir tėtę pagerbę, jį nuvertė iš pre-
pasenęs

prietaras, be to, visai nehigieniška.
ONA. Prietaras—neprietaras, o mūsų tėvai taip darė, 

išmoko iš savo tėvų, ir mes taip darysime, o jau jūs dieną sveikint ar ne.
zidento posto. Mes dažnai su mama ir nežinom, ar jį tą

ateityje - kaip norėsite. Laikykit! (Alisa su Liūtu pa­
kelia staltiesės kampus ir laiko juos, kol Ona rūpestingai 
pakloja ant stalo sienų.)

KRISTINA. Liūtai, kiek aš tavęs prašiau šia tema 
nekalbėti, o tu...

LIŪTAS. Bet Smetonai jubiliejaus proga tai net dvarą 
VYTAUTAS. Tai tradicija, kurios laikėsi daugybė padovanojo. Dar buvau mažas, bet atsimenu visokius 

kartų, ir ji su kitais Kūčių ritualais mus riša draugėn. ąžuolų vartus ir procesijas, o su tėčiu šitaip pasielgė! 
Be to, šienas primena ir tai, kad esame valstiečių Tai neteisinga!

KRISTINA. Teisinga ar neteisinga, bet aš tavęs labai 
LIŪTAS. Tą aš ir be šieno gerai žinau: tėčio valstie- gražiai prašau prie tėtės šių temų neliesti ir jo neskau-

čių liaudininkų partija, kol Smetona partijų neuždarė, dinti. Rodos, jis kaip tik ir grįžta,
buvo didžiausia Lietuvoje. Turėjo net 80 000 narių. K. GRINIUS (įeidamas). Na, ir šių laikų žmonės:

kraštas.

(Užsidega eglutės girlianda mesdama aplinkui įvairias- sėdi prie pasidirbtų šviesų ir džiaugiasi, o štai danguje 
palvius atšvaitus. Visi kurį laikų lyg užhipnotizuoti žiūri tokie gražūs šviesuliai ryškėja. Puikiai pasivaikščiojau

ir kūną, ir dvasią atšviežinau.į šviečiančių girliandų.)
LIŪTAS. Atsimenu iš vaikystės, kaip Vasario 16-ąją VYTAUTAS. Kai aš jums dirbtines šviesas kambaryje 

įtaisysiu, kad nereiktų akių prie spingsulės varginti, tadasu tėčiu eidavome nuo Vytauto kalno pažiūrėti į šven­
tiškai iliuminuotą Kauną. Tokių iliuminacijų jau seniai kitaip prašneksite.

LIŪTAS. O kaip tu tai padarysi? Nors ir nekaipnebūna.
ALISA (valydama skudurėliu lėkštes). O man tai visoje mokausi fiziką, bet suprantu, kad stulpų, vadinasi, ir

elektros čia nėra.Laisvės alėjoje gražiausiai šviesdavo Valstybės teatras. Ne 
toliese gyvenom, tai vis lėkdavau su draugėm pasižiūrėt.

ONA. Gražu, tai gražu, ale, Vytautai, ar eglutė Kai kitąkart atvažiuosi tėčio aplankyt, manau, kad ši
mano kalėdinė dovanėlė jam jau bus įteikta.

VYTAUTAS. O čia tegu bus mano maža paslaptis.

neužsidegs?
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labai piktindavau, o dabar negaliu jų atleidimo paprašyti; 
nežinau, ar gyvi.

ONA. O Jėzau, negana, kad žydaitė, bet dar ir 
komsomolka! Jei kas praneštų gestapui, dukart gyvi

K. GRINIUS. Iš anksto dėkoju, sūnėne, ir nemanau, 
kad tau, tokiam išradingam, tai bus sunku padaryti. 

ONA. O Kristina jau pradėjo nerimauti, kad pa­
klydai.

K. GRINIUS. Kur tu čia žmogus paklysi! Tos mūsų neliktume.
KRISTINA. Ona, nusiramink, niekas nežino, kad jilietuviškos lygumos visai ne kaip rusų stepės ar Pro-

laukai - visur jauku ir ramu, lyg po savo sodybą pas mus, o juolab čia. Aš ją iš geto pasiėmiau, aš ją čia
atsivežiau, aš, jei ką, ir atsakysiu.

vanso
vaikščiotumei. Na, ar jau galime sėsti prie stalo?

ONA. Dar ne, užsišnekėjome mes čia. Moterys, neš­
kime viską greičiau iš virtuvės ant stalo, o jūs, vaikinai,

LIŪTAS. Bet kodėl tu jau iš mažens pasidarei kom­
jaunuole? Būtum buvusi skaute, tai dar suprasčiau. 

ALISA. Man labai mažų žydžiukų buvo gaila ir lie- 
LIŪTAS. Kam tų kėdžių? Užteks, tik šeši besam, ir tuviukų, kur basi bėgiojo po Slabodkę ir Brazilką, o jų

taip jau per daug ant stalo lėkščių pridėjote, nemokate mamos iš vargo negalėjo nupirkti jiems batų ir leisti į
skaičiuoti. mokyklą. Aš skaičiau komunistų lapeliuose, kad Sovietų

K. GRINIUS. Sūnau, ar neatsimeni tradicijos? Tetos Sąjungoje visi vaikai sotūs, laimingi, šiltai aprengti, o

dar kėdžių parūpinkite iš kito kambario.

mergaitės negalėjo parvykti šventėms, tai joms paliekama visų jų tėvai turi darbą. Norėjau, kad ir pas mus, Lie-
vieta prie stalo, taip pat tiems, kurie jau amžinai išėjo, tuvoje, taip būtų. 
reikia padengti, ir tiems, kurie gali netikėtai užsukti.

LIŪTAS. Kas jau čia eis tokį vakarą, visi savo na­
muose Kūčias valgo.

K. GRINIUS. Negali žinoti.

K. GRINIUS. Ne ji viena tokia, ekonominė krizė, 
padauginta iš tautininkų diktatūros, sudarė puikią 
terpę Lietuvoje komunistinei propagandai plisti. Kai 
nėra žodžio, sąžinės laisvių, negalima išsakyti valdžiai 
kritikos, visuomenė radikalėja, ir, visiškai aišku, kodėl 
net daugelis jaunųjų valstiečių liaudininkų Raudonąją 

atneša kėdžių, Ona uždega kelias žvakes. Visi susėda armiją sutiko vildamiesi geresnio gyvenimo nei prie 
apie stalų.

Moterys suneša ant stalo valgius, V y tautas su Liūtu

Smetonos.
VYTAUTAS. Bet labai greitai toj raudonoj ugny 

ONA. Kazy, tu vyriausias, sukalbėk maldelę, laužk nusvilo nagus ir lygiai taip pat entuziastingai su gėlėmis

sutiko nacius. Prakeikti išverstaskūriai!
ONA. Vytautai, tokį vakarą prie stalo ir su keiks-

kalėdaitį ir duok visiems.
K. GRINIUS. Tėve, mūsų, kurs esi Danguje, su­

stabdyk karą, neleisk žūti nekaltiems žmonėms, grąžink mais! 
taiką į pasaulį, sergėk Lietuvą, visus jos žmones ir 
tarp jų, atmink visus mūsų mirusius brolius ir seseris, sivaldžiau. 
gyviesiems leisk užauginti gerą derlių ir visada turėti 
duonos kasdieninės! Amen.

VYTAUTAS. Atleisk, mama. Visi atleiskite, nesu-mus

KRISTINA. Mes tave suprantame, Vytautai. O tau, 
Alisa, noriu pasakyti, kad tavo tėvai, kur jie bebūtų, 

jau atleido. Jau tokia tėvų dalia — visada vaikamsONA. Labai jau čiudna tavo, broli, malda. Lyg ir ta, 
bet lyg ir ne ta.

tau
atleisti.

K. GRINIUS. Visi mes čia labai skirtingų tikėjimų, LIŪTAS. Tai, vadinasi, ir man atleisite muštynes su 
tad pasimelskime ar patylėkime, kaip kas išmanome ir Mačiuikiuku? 
mokame, prisiminkime savo gyvuosius, kurių nėra su K. GRINIUS. Kodėl tu visų laika būtent su juo pe- 
mumis šį vakarą, ir mūsų mirusiuosius. (Tyla. Staiga šiesi, kuo jis tau kliūna? 
pasigirsta garsus Alisos kūkčiojimas.)_ .v _ LIŪTAS. Negi neaišku? Jo tėvas, leitenantas Ma-

LIŪTAS. Ot, jau tos moteriškos! Būtinai reikia tokią čiuika, dalyvavo perversme! Ir išvis, tėte, jeigu 1926 
valandą žliumbimu sugadinti.

KRISTINA. Ar tavo plepumu. Patylėk. (Alisai)
Kas yra, vaikeli?

metais būtum kelis sukilėlius sušaudęs, niekas daugiau 
nebūtų drįsęs konstitucijos laužyti ir 1940 metais viskas 
būtų buvę kitaip.

ALISA. Kad aš nežinau, kaip melstis.
ONA. Še tau boba ir devintinės! Kaip tai?

ALISA. Aš, kiek save atsimenu, visada buvau kom­
jaunuolė. Į sinagogą nevaikščiojau, sekmadieniais eida-

K. GRINIUS. Tu nežinai, ką kalbi. Į žmogaus gyvybę 
teisės nė prezidentas neturi!

VYTAUTAS. Kaip ten bebūtų, o vaikino žodžiuose 
yra tiesos.

į kuopelės susirinkimus ir į gegužines Panemunėje. 
Mamą, tėtį ir visus gimines
vau K. GRINIUS. Su tavimi, leitenante, apie tai pakal- 

ateistine propaganda besime kitą kartą.savo
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KRISTINA. Liūtai, kaip drįsti! Tik ką man pažadė­
jai... Jei taip elgiesi - marš nuo stalo! (Liūtas atsistoja

wrrk^ įVe/a!^'įy/a;> Kazy> dabar Pats laikas su buvo tiesiog dailės ir muzikos kultas. Ypač operos.
įU° .. ' " I.31/33!' 3 ®tl- (/C' CriniL‘s nueina prie Tėvelis prieš kiekvieną spektaklį aiškindavo siužetą ir
kerte/e stovinčio Luito.) O mes galų gale valgykime. Ir
atleiskite man, visų nervai ištampyti.

K. GRINIUS. Sūnau, būk vyras ir nepyk ant mamos, 
f i tau tik gero nori.

v r p TXTTT^ę . . nePrkstU* eksploatatorių pramogos. Kokia kvaila buvau! Oi, kažkas

K GRINIUS. Mama labai nerimauja dėl tavęs, sakė, per langą tiesiai į mane žiūri! (Puola slėptis.)
ka sapta su c raugais laikraštuką leidžiate, dauginate ir K. GRINIUS. Ne, nesislėpk! Pas mus ateina tik 
platinate. Ar ne per anksti pradėjai pavojingu keliu eiti? sąžiningi ir teisingi žmonės.

aiku. Visai kaip tu, tėti, kai Mari- VYTAUTAS. Panele Alisa, tai tik mėnesienos spin- 
jampoles gimnazine mokaisi. dūlys pe, langa tvyksterėjo.

K. GRINIUS. Koks tai laikraštis? Ar leidžiate jį trys 
muškietininkai — tu, Landsbergių Gabrielius ir Adam- 
kevičių Valdas?

ALISA (tramdydama ašaras). O mes tai gruodžio 
31-ąją visada į „Traviatą“ eidavome. Mūsų šeimoje

arijas, atsimenu, kaip ant jo kelių sėdėdama žiūrėjau 
Lromentalio Halevy „Žydę“, kaip su draugėmis bėgau 
Laisvės alėja paskui Fiodorą Šaliapiną ir Kiprą Petraus­
ką... Paskui neidavau su jais į teatrą, sakydavau, kad tai

KRISTINA (visiems aprimus). O mūsų tėvelis tai 
nei teatro, nei kinų nelanko, šokti nemoka, kortomis
nelošia ir, žinok, Vytautai, kad papirosų dūmai jam 

LIŪTAS. Atleisk, tėti, bet, kas jį leidžia, pasakyti gerklę graužia, 
net tau negaliu konspiraciniais sumetimais. Tu juk irgi 
niekam nesakei, kas tau padėjo memorandumus rašyti.
Laikraštukas vadinasi „Jaunime, budėk“ ir

K. GRINIUS. Kai Maskvoj studijavau, neįpratau po 
teatrus vaikščioti - nei pinigų, nei laiko nebuvo, tai ir

jame paskui nereikėjo.
LIŪTAS. O tai kas šokius Prezidentūroje pradėdavo 

tau prezidentaujant, jei tu šokti nemoki?

mes
spausdiname pogrindžio organizacijų pranešimus apie 
įvykius Lietuvoje, taip pat jų atsišaukimus, instrukcijas.

K. GRINIUS. Tik žiūrėk, būkite atsargūs, nepakliū- K. GRINIUS. Tai buvo ministerio pirmininko My­
kite gestapui į nagus. O dabar grįžkime prie stalo, nes kolo Sleževičiaus pareiga. Mamos paklausius, tai atrodo, 
Onos skanumynus be mūsų suvalgys.

LIŪTAS. Tėti, žinau, kad tau čia labai nuobodu,
kad aš ne žmogus, o kokia džiovinta mumija. Jus 
note, kad užsidaręs savo kambaryje vien rimtus dalykus

ma-

bet gerai, kad tu ne Kaune. Vokiečiai, vykdydami rašau, o aš turiu ir tokį sąsiuvinuką, kur anekdotus apiesu­
ėmimus, galėtų tave paimti, o dabar turbut apie tave sovietus užrašinėju. 
pamiršo. (Abu grįžta prie stalo.) LIŪTAS. Tai papasakok bent vieną.

K. GRINIUS. Prašom. Atėjūnas bolševikas klausia 
parduotuvėje: „Sakykite, kodėl jūsų parduotuvėse tiek 

mus Maskvoje daug didesnėse 
parduotuvėse dažnai tik du subjektai stovi.“ „Na, ir 

KRISTINA. Kazy! Liūtai! Eikšekit greičiau! Ona kaip, jie apsidirba?“ - klausia kaunietis. „Suprantama, 
čia gi tokias Kūčias ištaisė, kad paragavus atrodo, ir Vienas sako pirkėjui „HeT“ (nėra), o antras - „M ne

Gy^eT“ (ir nebus)...

VYTAUTAS. Aš jau liūto dalį virtinukų su grybais 
suvalgiau!

LIŪTAS. Pažiūrėsim, kas daugiau suvalgė, kai dugną žmonių laikoma? Pas
dėsi m!

karo nėra.
ONA. Tankai dar ne visus miškus ištrynė, tai su mer­

gaitėmis vasarą ir prisiuogavome, ir prisigrybavome.
KRISTINA. Ale iš kurgi šviežios žuvies žiemą 

prasimanei? Tik nesakyk jau susimildama, kad pati su

ONA. Juokas juokais, prie ruskelio ir pas mus jau taip 
buvo pasidarę, o prie niemčiaus irgi ne ką geriau...

KRISTINA. Kur jau čia man savo vyrą lyginti su 
mumija! Kazytis turi visą armiją moterų adoratorių. 
Atsimenu, kai vedėme, tai viena iš jų man ir sako: „Svei-mergaitėmis prigaudei.

ONA. Aš ir nesakau, aną dieną buvau Marijampo- kinu jus tokį vyrą pasirinkus“, bet Kazį pasveikinti su 
Įėję, tai į lašinius išmainiau. Karo metu lašiniai geriausi žmonos pasirinkimu (kaip aš jai pasiūliau) ji neišdrįso, 
pinigai - visko gali už juos gauti. Kad tik jų būtų. Mari- Taigi vargas yra kova su moterimis, nes turiu nuolat 
jampolė jau visai ne ta: be tų gausybės žydų krautuvikių kovoti, kad mano vyro neatmuštų, bet jis tuo tarpu dar

laikosi, tai gal man pavyks ir toliau laimėt...tai kaip išmirusi.
VYTAUTAS. Teisingai pasakei, mama. Ji ir yra iš­

mirusi tiesiogine to žodžio prasme.
ONA. Apsaugok, Viešpatie, aš ne tai norėjau pa-

K. GRINIUS. Dabar ir vėl tu perdedi, tik į kitą pusę: 
nori mane kažkokiu Don Zuanu pavaizduoti.

LIŪTAS. Mama, tikrai, aš visai nesuprantu, ar tu čia 
rimtai kalbi, ar juokauji?sakyti.
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ONA. Užtilk nezaunijęs! Reikia čia kam labai į tokią 
mizeriją nagus kišti! Sakyk, kas esi ir ko čia šventą naktį 

apie langus trainiojiesi!?
ŽMOGYSTA. Ubagų stono aš, ponia Bacevičiene, 

tai ir ieškau kokios duonos kriaukšlelės pavartėm.
ONA. Aš ne ponia, tik gražiai pasirėdžius. Ale, ma­

tai, ir pavardę žino. O tu kas būsi — diedas ar boba?
ŽMOGYSTA. Boba aš, boba, ale, kad nesušaltai! ir

KRISTINA. O tu, Liūtai, jau didelis vaikinas, tai 
aŠ tau galų gale pasakysiu apie tą tavo taip nekenčiamą 
perversmą - nėra to blogo, kas neišeitų į gera.

LIŪTAS. Nieko nesuprantu. Jei savo akimis nematy­
čiau, kad ant stalo nėra alkoholio, sakyčiau: padauginai
kokią taurelę.

KRISTINA. Tikrai, jei ne tas nelemtas perversmas,
gal ir mes čia nesėdėtume, o gal net ir tavęs, sunau, 
nebūtų. Nežiūrėkit į mane kaip i sfinksą, mįslę už- diedų skrandon msitulojau.
minusį. Aš už Kazį 30 metų jaunesnė, be to, buvau ir K. GRINIUS. Duok tu jai šventą ramybę, Ona. Tar- 
ištekėjusi, tik vyras per visas suirutes nežinia kur dingo, dai žmogų kaip koks NKVD ir gestapas kartu sudėjus, 
o Lietuva tada buvo ir dabar dar yra katalikiškas kraštas. ONA. Kur tu čia matai žmogų, žmonės dabar prie

stalo sėdi, šventą vakarienę pavalgę poteriauja, o ne apie 
dento kadencija. Kas ten žino, kaip būtų nutikę, kol ta svetimus langus trinasi. Tuoj aš ją, rupečkę, dar ne taip 
kadencija būtų pasibaigusi. O kai ji birželį prasidėjusi patardysiu. Špionka bus ne kitaip!

ŽMOGYSTA. Bijok Dievo, moteriške, aš da nieko

Tai mes sutarėme, kad jis mane ves, kai baigsis prezi-

vedėme, o spalį tu,gruodį baigėsi, tai jau sausį 
sūnau, gimei. Tokia aritmetika.

LIŪTAS. Visai mane sugluminai. Niekada apie tai

mes
neįdaviau!

ONA. Neįdavei, tai da įduosi tu, Judošiaus sėkla. 
VYTAUTAS. Mama, apsiramink. Tikrai, nepagautas - 
vagis. (Žmogystai) Kas būsi, iš kur ir į kur eini? 
ŽMOGYSTA. Aš iš Grinių susiedų Selemoj, Kulbo­

kų, o einu, iš kur kojos neša, į ten, kur akys mato.
K. GRINIUS. Tai kad Kulbokų visi seniai išmirę, 

visa šeimyna buvo pabėgus. Nežinia, tuberkuliozės ar

negalvojau.
KRISTINA. O gal ir aš būčiau norėjusi, kaip ta 

prancūzė, nors paskutinę kadencijos dieną pabūti ponia 
prezidentiene.

K. GRINIUS. Jau ir aš pradedu tų sfinkso mįslių 
nebesuprasti.

ne

KRISTINA. Skaičiau, rodos, Paleckio „Laiko žodyje“, sifilio apimta, 
kad prancūzų prezidentas Gastonas Doumergue (keista, 
net vardą įsiminiau!), kuris prezidentavo tuo pat laiku kaip valkiojuosi - mergos vaikas, pati benkartą į šią ašarų
ir tu, tik, atrodo, visą septynerių metų kadenciją, irgi tu- pakalnę palaidusi per savo griekus nė numirt negaliu,
rėjo draugę, kurios neskubėjo vesti. Paskutinę kadencijos

ŽMOGYSTA. Ne visa išmirus, aš da va po svietą

K. GRINIUS. Tai matai iš kadų kadaise buvusių
dieną jis ją vedė pasakęs, kad ji turėjusi bent vieną dieną kaimynų žmogus Kūčių naktį ir užėjo. O tu, Liūtai,
pabūti prezidentiene... Kaip prezidentas jis nieko ypatingo dar klausei, kam daugiau lėkščių ant stalo dedama. Tai
nenuveikė, buvo senyvo amžiaus, pora išvažiavo gyventi į prašom, susiedėle, prie stalo, vaišinkitės tuo, kas dar 
kaimą, bet jo poelgis ir ypač žodžiai užkariavo prancūzų liko, pašnekėsime, 
širdis, ir, kilus valdžios krizei, Doumergue buvo atkviestas 
iš kaimo į Paryžių ir paskirtas ministeriu pirmininku. Kaip 
jam sekėsi, nežinau, tačiau jo žmona netikėtai pabuvo 
ponia pirmininkiene jau nebe vieną dieną.

ALISA (klykia). Žiūri, tos baisios akys tikrai žiūri 
į mane!!!

ONA. Ar pablūdai, Kazy? Ar nori, kad kokia kvarabą 
ant mūs užneštų, o utėlių tai jau tikrai?

K. GRINIUS. Ona, ar seniai skaitei Šventą Raštą ir 
mišiose buvai?

ONA. Šventas Raštas Šventu Raštu, o aš su tokia 

sutrauka prie vieno stalo nesėdėsiu.
v

ZMOGYS LA. Nesibarkite per mane, gerieji žmonės. 
Vytautas žaibiškai iššoka iš už stalo, išlekia laukan Aš prie stalo ir nesėsiu, dėkavoju, daktare, už jūs gražų 

ir įtempia j kambarį mksaančią, besipriešinančią Žmo- apsiėjimą, aš kampuky. Va, ir savo lėkštukę turiu gelažinę, 
gystą. ji primena beformį skudurų gumulą. kad nesusigurytų, ir šaukštuką medinį. Biskį ko užkąsiu

v " aisiu sau. (Sunkiai aimanuodama sėda kertėje ir godžiai
. /MOGTSTA <"**• Rasokit, seri.ji mlgoiš Kris, fnos jai pridėto dubenėlio.) Da yrant svieto

'fd'a- rataV0kl,! ST,B'a’ Piau"a! serų žmonių, griekas būt skųstis, ale va, kad tos kolos
ONA. kas tave smaugta, tu kikimora šiokia anokia, padlos neklauso - rausta, Įuosta, tinsta, nors tu k,.

CorvlTŽ v , K-GRINIUS. Tai bene rožė kankina? '
šio !d ! Vardan lesaus musų pono šviesiau- ŽMOGYSTA. Ta pati, daktarėli, ta pati, prakeikto!!!
nei Iki ' i"’°S S°|n,l,"SOS' zmonas' lr bukais ,meilau, ir kiek geriausi už-

kalbėtojai apiburbeno, niekas nemačyjo!
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K. GRINIUS. Tai kai užvalgysi, prašom j mano 
kambarį - apžiūrėsiu.

ŽMOGYS TA. lai, kad mokyti daktarai nemoka 
rožės gydyti.

K. GRINIUS. Moka nemoka, ale prašom eiti į 
kambarį.

ŽMOGYSTA. Kad jau liepi, daktarėli... (Sunkiai 
keliasi ir išsivelka paskui daktare) j kitą kambarį. Tyla.)

LIŪTAS (staiga). Ne, teta Ona, ši elgeta tikrai 
šnipė. Garantuoju.

ONA. O tu iš kur žinai?
LIŪTAS. Man dar visai mažam esant ir mums dviejų 

ar trijų kambarėlių Žaliakalnio Rūtų gatvėje namelyje 
gyvenant, nebuvo galima atsikratyti žvalgybininkų. Man 
paūgėjus, jau Aukštaičių gatvėje nr. 25 su kaimynų vaikais 
lakstant, pavakariais būdavau paprašomas seklių trumpus 
raportus savo ranka parašyti. Neatsisakydavau ir nurodytu 
slapyvardžiu pasirašyti, kaip, pavyzdžiui, „Jūsų laikrodu­
kas" (ir, žinoma, apie tai tėvams papasakodavau).

ALISA. Tai tie sekliai neraštingi buvo? Tu čia kažką 
maišai. Mus tai net vyresni draugai specialiai moky­
davo, kaip žvalgybininkus už nosies vedžioti ir nuo jų 
pasprukti. Bet dabar sutinku su tavimi - šita bobutė 
tikrai ne šnipė.

KRISTINA. Na, slaptųjų tarnybų specialistai, jei ką 
dar valgote, tai valgykite, nes jau laikas ir miegoti.

K. GRINIUS (įeidamas su Žmogysta). O tą mostį 
tepsi ant kojos rytą ir vakare. Ar viskas aišku?

ŽMOGYSTA. Aiškiau nebūna. Tegu Dievas jums, 
daktare, ir visai šeimai duoda daug sveikatos ir ilgų 
metų! Sudievu, gerieji žmonės, tai aš ir eisiu.

ONA. Paimk dar šviežios duonelės ir nepyk, kad 
tave taip užsipuoliau.

ŽMOGYSTA (lėtai šlepsi link durų, paskui staiga 
puola K. Griniui po kojų). Jūsų gerumas mane už­
smaugs - Judošius aš policijos atsiųstas pranešt, kas 
pas Bacevičius per šventes lankėsi. Jūs man duoną, o 
aŠ jums - akmenį užanty.

K. GRINIUS. Kaipgi tu šitaip, moteriške.
ONA. Ar aŠ nesakiau? Iš tolo tokius suuodžiu, jau 

daug sykių pamokyta.
KRISTINA. Nežinau, ar čia panašiau į Kalėdų pa­

saką, ar į Dostojevskį.
K. GRINIUS. Moterys, patylėkite, čia rimta. Anks­

čiau ubagai knygnešiais buvo, o dabar savo artimą 
erodams įdavinėja.

ŽMOGYSTA. Ne iš gero gyvenimo, daktare, oi, ne 
iš gero gyvenimo. Kiek buvau mušta, gvoltavota, kiek

mano

ne
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sakė, bus kaip žydams. dirbdinę. Alė skirtumas tik tas, kad s,tas aa.slas nė v.en,
lašinių paltį atsiėjo. Kiek tu tų kumuliatonų pnpirkai - ir

viskas šuniui ant uodegos.
VYTAUTAS. Visai ne, mama, baigsis karas, atkursi- 
Lietuvą, ir aš tau iš tų „kumuliatorių“ paleisiu šviesą 

į visus tvartus. Pažadu!
ONA. Labai čia reikia kiaulėms alektros! Jos gazietų

metų 
ir gyvulių, ale
pagavo policininkai, nuve 
kas pas jus atvažiuos, o jei

VYTAUTAS. Tai kas pas Bacevičius atvažiavo? 
ŽMOGYSTA. Tik visi savi - Bacevičių šeimyna, ir

ne,

tai ne visa, ir daktarienė su sūnum.
VYTAUTAS. O kas čia tokia? (Rodo j Alisą.) 
ŽMOGYSTA. Čia - Bacevičių mergaitė, Irutė ar 

Aldutė. Gerai neįžiūriu - kuri.
K. GRINIUS. Laikas gulti. Paklok, Ona, viešniai 

kamaroje, o mes visi imkime žvakes ir eikime ilsėtis
kur šeimininkė anksčiau nurodė. Visiems ačiū už mūsų

m e

neskaito.
K. GRINIUS. Ale tu, sesute, į senatvę visai kaip 

daraisi. Ta irgi priešinosi progresui. Atsi- 
atskiros išvietės niekada neleisdavo statyt. Nes

mamaten,
šį vakarą ir labanakt!

VISI. Labanakt, labanakt.

menu,
už tokius „zbitkus“, girdi, Dievas gali nubausti. 

VYTAUTAS. Dėde, tikrai?
K. GRINIUS. Tik apie 1898 metus meisteriui broliui 

Jonui pavyko mamą prigaut ir pastatyt prie kiaulių tvarto 
atskirą išvietę. Mat sakė, ten būsiąs mažas tvartukas kiau­
lėms. Kai tasai tvartukas buvo pastatytas, mama toliau

ŽMOGYSTA. Kiek pamiegosiu ir dar neprašvitus 
išeisiu per Kazlų Rūdos girią link Šakių. Ten kitas vals­
čius, gal neras. Sasnavos policinykai ryt ilgai miegos 
kaip ir visi žmonės - Kalėdos.

nesipriešino, bet ta įstaiga turbūt tik broliai ir naudojosi. 
ONA. Na, jau, radai ką sulyginti 
VYTAUTAS. O tai kur tuos reikalus, kurių net ka-

Visi, nešini žvakėmis, išsiskirsto j skirtingas puses. 
Mėnesiena per langą apšviečia nenudengtą Kūčių stalą. 
Tyla. Po kurio laiko pasigirsta lėkščių ir stalo įrankių 
skimbčiojimas. raliai pėsti vaikšto daryti, atlikdavote?

K. GRINIUS. Gerai sakai, net Versalyje pasikaišę 
krinolinus visi karaliai liudvikai su liudvikienėm lakstė į
krūmus... O apie mūsų Selemos Versalį istorija nutyli...

ONA. Jau visai nusitauzijot, britku klausyt. Išgirstų 
kas, apie ką daktaras su leitenantu šneka, didžiausia

II dalis

4.
Pavasario rytas. Ona, persisvėrusi per langą, žiuri sarmata būtų. Einu prie darbų, ir taip šitiek brangaus

laiko per jūs zabavones pateriojau. (Išeina.)kažkur aukštyn.
VYTAUTAS. Net sunku patikėt, kad žmonės taip 

ONA. Vytautai, atsargiau, žiūrėk, kur koją statai, mąstė... Gal, kad tą tamsumą prašalintumėte, šitiek 
o tai tuoj nusiversi su visu savo malūnu ir sprandą liaudį šviečiančių knygelių iš medicinos prirašėte, gal 
nusisuksi! todėl ir Kauno sanitarijos-higienos vyriausiuoju gydy-

VYTAUTAS (šaukia iš lauko). Nesijaudink, viskas toju tiek metų išdirbote? 
tvarkoj! Būk gera, paklausk dėdės, ar šviečia lempu­
tė!?

K. GRINIUS. Gal ir dėl to... Žiuriu į tavo inžineri­
nius pasiekimus, Vytautai, ir gėriuosi. Sugalvok tu man 

gilumą). iš vėjo elektrą išgauti! Galėjai tapti antru Petru Vileišiu, 
tiltų, va, vėjo malūnų pristatyti ir tėvynei daugiau nau­
dos duoti nei karininkaudamas. O už elektros įvedimą 
tikrai nežinau kaip atsidėkoti.

ONA (perbėgusi kambarį, šaukia į namo 
Kazy, Vytautas klausia, ar jau šviečia?

K. GRINIUS (iš namo gilumos). Kad ne!
ONA (pribėgusi prie lango). Sako, kad ne!
K. GRINIUS (įbėgdamas). Šviečia, jau šviečia! VYTAUTAS. Esu laimingas, dėde, galėdamas jūsų 
ONA. Atsargiau, nelakstyk! Užsikabinsi už slenks- svarbiems darbams pasitarnauti. Apie jokį atlygį nėra ką

čio ir pargriūsi, dar ranką susilaužysi! Kiek čia senam ir kalbėti, nors vieną didelį prašymą ir turiu, tik nežinau,

kaip čia apie jį prasitarus. Bijau, kad nesupyktumėte.
K. GRINIUS. Na, jei dvarų ar generolo laipsnio 

neprašysi, nes aš tau jų negaliu duoti, apie visa kita 
VYTAUTAS (įeidamas). Pagaliau! Suradau tinkamą galime kalbėtis, 

malūno pasukimo kampą, o tai jau maniau, kad nieko

reikia.
K. GRINIUS. Dar pažiūrėsim, kas čia iš mūsų senas, 

o kas ir ne.

VYTAUTAS. Noriu prašyti jus papasakoti apie tai, 
apie ką istorija nutyli. Ne, ne apie mūsų Selemos Versalį,neišeis, ir Liūtas atvažiavęs iš manęs juoksis.

58



bet apie tai, kuo baigiasi Šapokos istorija. Paskutinia 
lape ten rašoma apie komunistinių gaivalų minias, plū 
tančias Kauno gatvėmis, traukiančias „Internacionalą“, 
numušinėjančias Lietuvos generolų kepures ir apie 
šaunius karininkus bei tautininkus, išgelbėjusius kraštą 
nuo komunistinės revoliucijos.

K. GRINIUS. A, štai apie ką tu... (Slegianti tyla.)
VYTAUTAS. Supraskite mane teisingai, ne iš smal­

sumo domiuosi tais įvykiais. Artėja lemiamų kovų už 
Lietuvos nepriklausomybę ir jos laisvą ateitį valanda. 
Tautos dauguma tiki tų, kurie padarė perversmą, teisy­
be. Dar ir dabar daug mano draugų, pasiryžusių kovoti 
už Lietuvos laisvę, yra įtikėję tautininkų propaganda 
apie neva „istorinę gruodžio 17-tos misiją“. Kova už 
demokratiją bus sunki net tarp savųjų, ir aš niekada 
neatleisiu, jeigu neišgirsiu tiesos žodžio iš jūsų, tiesio­
ginio liudytojo, lūpų ir kitiems jo nepersakysiu.

K. GRINIUS. Man atrodo, kad kalbėti apie tai 
protingiausia būtų po 25-30 metų. Tokio laikotarpio 
paprastai užtenka net į skaudžiausius įvykius pajėgti 
pažvelgti rimtai, šaltai, objektyviai.

VYTAUTAS. Bet, dėde, isorija mums nedavė tiek 
laiko. Frontas artėja, negali žinoti nei dienos, nei valan­
dos, kada mums teks susiremti su grįžusiais bolševikais, 
nes vokiečiai aiškiai gauna į kaulus. O ir mūsų tokie 
įdomūs pokalbiai gali bet kurią akimirką nutrūkti.

K. GRINIUS. Deja, tu teisus. Tad pirmiausia pasa­
kysiu, kad jokio komunistų revoliucijos pavojaus tada 
nebuvo. Jų visame krašte buvo galima priskaičiuoti tik 
200, o dar 67 sėdėjo kalėjime. Gerai prisimenu tuos 
faktus. Smetonos politika jų skaičių krašte nepalygina­
mai padidino. Liūdna, kad į tokią rimtą Šapokos istoriją 
pateko iš piršto laužta pasaka apie generolo kepurę. Aš 
kalbėjausi su generolu Bulota, kuris yra šio mito hero­
jus. Per komunistų demonstraciją jam buvo pasiūlyta 
nusiimti kepurę prieš „Internacionalą“. Jis to nepadarė, 
ir giedotojai patraukė toliau. Jei perversmininkai šitą 
prasimanymą tebenaudoja kaip vieną svarbiausių prie­
žasčių savo nusikaltimui prieš demokratiją pateisinti, tai 
galima suprasti, kokia silpna jų argumentacija.

VYTAUTAS. Taip jie pabrėžia tuometinės valdžios 
silpnumą ir negebėjimą užkirsti kelią komunistinio 
gaivalo keliamai suirutei.

K. GRINIUS. Kiekviename demokratiniame krašte 
demonstracijos yra paprastas ir visai suprantamas reiš­
kinys. Taip pat demokratijose, ar tai būtų Anglija, ar 
JAV, ar Prancūzija, neretai demonstracijos virsta chu­
liganiškomis riaušėmis. Bet niekur neteko girdėti, kad 
tokios demonstracijos būtų priskiriamos prie valstybinės 
svarbos reiškinių, dėl kurių demokratinė santvarka tu­
rėtų būti nuversta smurtu ir jėga. Taip pat nė vienoje

demokratijoje generolo kepurė nėra tokia brangi, jog 
už ją verta mokėti režimo pakeitimu.

VYTAUTAS. Kaip puiku, kad dėdė gali šitomis 
temomis ir pajuokauti.

K. GRINIUS. Juokai juokais, bet jei jau apie tai 
prakalbome, pabandysiu trumpai drūtai apsiriboti tri­
mis svarbiausiais klausimais: kas svarbiausi gruodžio 
17-osios kaltininkai, kokios priežastys mus atvedė iki 
1926 metų perversmo ir kokie svarbiausi 1926 metų 
perversmo padariniai mūsų tautai? Būtų neteisinga 
perversmo priežasčių ieškoti tiktai perversmo išvakarėse 
arba tiktai po 1926 metų rinkimų, kai buvo suformuota 
kairiųjų vyriausybė, kaip tai daro tautininkai.

VYTAUTAS. Jie juk ir buvo pagrindiniai perversmo 
kaltininkai?

K. GRINIUS. 1920 metais buvo sušauktas Steigia­
masis seimas, ir tautininkai iš valdžios pasitraukė. Kaip 
žinome, iš tų rinkimų tautininkai išėjo visai pralaimėję. 
A. Smetona ir A. Voldemaras kalbėjo didelės ir stiprios 
partijos vardu, tačiau į Steigiamąjį seimą neatvedė nė 
vieno atstovo. Toks žmonių nepasitikėjinas buvo labai 
slegiantis, ir tautininkai pasijuto visai išmušti iš pusiaus­
vyros. Pirmame Steigiamojo seimo posėdyje A. Sme­
tona atsisakė prezidento pareigų, tas pareigas perdavė 
Steigiamojo seimo pirmininkui ir išėjo namo.

VYTAUTAS. Gal tokiam ambicingam ponui tikrai 
reikėjo skirti kokias nors valstybines pareigas?

K. GRINIUS. Taigi ir aš, būdamas ministeriu pir­
mininku, ir kitos vyriausybės iki pat Sleževičiaus jam 
siūlydavo aukštas pareigas, bet jis vis atsisakinėjo. Matyt, 
paprezidentavus jam visos kitos pareigos atrodė per 
prastos. Apskritai, tautininkai kažkaip atbuli ėjo prie 
valdžios. Netgi demokratinė respublika jiems atrodė ne­
reikalinga, kadangi monarchija ir gražiau, ir garbingiau. 
A. Smetona ir kiti tautininkų vadai dažnai pastebėdavo, 
kad Vytautas Didysis ir kiti Lietuvos kunigaikščiai buvo 
ne respublikonai...

VYTAUTAS. Betgi tai absurdiški teiginiai...
K. GRINIUS. Vienas charakteringiausių tautininkų 

bruožų - nepasotinamas noras valdyti. Kartą turėję val­
džią rankose, jie negalėjo be jos nurimti. Koks bebuvo 
režimas, kas bebuvo valdžioje, tautininkai buvo visų 
aštrūs opozicionieriai ir visus mokė valdyti. Jiems, ats­
tovaujantiems pasiturinčiųjų interesams, aišku, nepatiko 
visos tos reformos, kuriomis taip didžiuojasi demokra­
tinė Lietuva. Jie buvo aršūs žemės reformos priešinin­
kai. Tautininkų demagogija veikė tarsi aklai. Žemės 
reformos klausimu tautininkų nusistatymas buvo toks 
keistas, jog dažnai būdavo neaišku, kur jų programoj 
baigiasi lietuviško kaimo interesai ir kur prasideda lenkų 
dvarininkų siekiai. Susidarė įspūdis, kad tautininkus gali

m e
s-

sau
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patenkinti tik jų pačių valdžia. Tačiau galimybė, kad sustiprintos apsiausties. Visa laiką veikė karo cenzūra, 
tautininkai gali net smurtu bandyti užgrobti valdžią, buvo varžoma žodžio ir sąžinės laisvė. Kunigai, išėję iŠ 
paaiškėjo tik prieš pačius 1926 metų rinkimus.

VYTAUTAS. O kaip, dėde?
klebonijos į viešąjį gyvenimą, darė įtaką ne tik savivaldy­
bių, bet ir švietimo įstaigų veiklai. Atsimenu, juokauta, 

K. GRINIUS. Prieš pačius rinkimus teko dalyvauti kad be kunigo gaspadinės pritarimo net policininkas 
partijų, priešingų krikdemų valdymui, pasitarime. Ten negalėjo būti policininku. Krikščionių demokratų 
A. Voldemaras prasitarė, kad nėra ko bijoti krikščionių bloko katastrofai 1926 metų rinkimuose tautininkai 
demokratų režimo ir galimos jų pergalės rinkimuose, rado labai paprastą paaiškinimą. Jų nuomone, kraštas 

nebuvo pribrendęs demokratinei santvarkai, ir rinkėjai 
buvo tie kvailiai, kurie nežinojo, ką renka. Mano giliu 
įsitikinimu, 1926 metų rinkimuose Lietuvos piliečiai 
pasirodė esą sąmoningi ir sveikai kritiški žmonės, ka- 

cionys demokratai, kurie dabar visokeriopai neigia dangi mokėjo padaryti teisingas išvadas iš reiškinių, ne 
prisidėję prie perversmo? kartą atnešusių gėdą krikščionių demokratų žmonėms.

K. GRINIUS. Krikščionims demokratams kažkaip Po šių rinkimų krikščionys demokratai taip sumišo, _ 
nes^eke įsigilinti j tikruosius demokratijos principus. stebo, įtūžo ir nusivylė, kad lengvai pasidavė tautininkų 
Ir tatai visai nenuostabu. Pasaulėžiūrinėms grupėms, įkalbami ir išėjo su velniu obuoliauti, nors labai greitai 
nepajėgiančioms atsikratyti netolerancijos ir paniekos prarado ir obuolius, ir krepšeli 
kilaip raanan'iems, „ęįma'ioma būti titrai, demokratai,. VYTAUTAS. Karo mokykloje mus mokė. kad sei- 

i pat 19.6 meti, rinkim,, L,etuvo|e nebuvo prošvaistės, minės Lietuvos visuomenė buvo labai susiskaldžiusi ir 
kad žmones galėt., atsikvept, nuo karinės padėties a, kad po perversmo konsolidavosi apie tautos vada.

nes kariuomenė jų nepakęsianti. „Ar iš tikrųjų kariuo­
menė paklausys tautininkų?“ - paklausiau nustebęs. 
„Taip,“ - atsakė Voldemaras. - Armija yra mūsų.“ 

VYTAUTAS. O kaipgi tada elgėsi tie patys krikš-

n li­

ūs.
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K. GRINIUS. Politiškai nesusiskaldžiusi visuome- 
nė gali būt. tiktai diktatūriniuose kraštuose, kuriuos 
turėjome laimės ar nelaimės pažinti praktiškai Tik 
diktatūriniuose kraštuose vienas vadas, viena valia ir 
net partija, kuria remiasi diktatorius, yra bevalė politi­
niams sprendimams ir reikalinga tiktai vadui pridengti 
mulkinant žmones. Lietuva nebuvo ir 
jokia išimtis. Konstitucija

kariuomenės štabo viršininkas pulk. K. Škirpa ėmėsi 
žygių išvalyti iš kariuomenės girtuoklius, chuliganus ir 
negabius karininkus, savo nedrausmingumu, darbais ir 
palinkimais kenkusius geram kariuomenės vardui. Per 
labai trumpą laiką atsargon buvo išleista bene 10 kari­
ninkų. Nemažai karininkų patys suprato, kad dėl savo 

negalėjo būti kvalifikacijos, darbų ir palinkimų greičiausiai esą skirtini 
b įtuoja žmogui teisę atleistųjų kategorijai, ir jų susirūpinimas rytojaus duona ir 
o pats gyvenimas iškeliaspręsti savo krašto reikalus, 

klausimus, kurie gimdo politines grupuotes, daugia 
mažiau aktingumo parodančias priešrinkiminėje kovoje 
už žmonių pasitikėjimą.

išgėrimu buvo visai suprantamas. Tik režimo pakeitimas j 
jiems palankų režimą galėjo išgelbėti tų karininkų ateitį ir 
prestižą. Karininkija įvykdė perversmą ir rėmė diktatūrinį 
A. Smetonos ir A. Voldemaro, o paskui vieno A. Smetonos 
režimą, kadangi tai buvo pats tikriausias būdas užsitikrinti 
privilegijuotos kastos ateitį. Ir per 13 jo valdymo metų 
kariuomenė, įsitikinusi, kad gali nuversti vieną vyriausybę 
ir į anos vietą pastatyti kitą, ne kartą kėlė riaušes.

VYTAUTAS. O kai reikėjo ginti tėvynę, neiššovė 
nė vieno, net simbolinio šūvio!

u ar

VYTAUTAS. Dėde, tik nesupykite. Noriu paklausti, 
per staigiai po rinkimų jūsų valstiečių liaudinin­

kų ir socialdemokratų vyriausybė, neturėdama Seime 
aiškios daugumos ir priversta remtis tautinių mažumų 
atstovais, pasuko valstybės vairą kairėn?

K. GRINIUS. Naujoji vyriausybė tuoj pat panaikino 
karinę padėtį, atstatė žodžio, asmens, sąžinės ir spaudos

praplėtė asmens ir piliečio teises, garantavo ninkai iki šiol giriasi perversmą įvykdę be kraujo pralie- 
žmonėms teises būti laisvais ir visateisiais demokra-

ar ne

K. GRINIUS. Užtat režimas Šaudė į savuosius. Tauti-

jinio. Tai aiški netiesa. Pirmiausia jiems reikia priminti, 
tinės Lietuvos piliečiais. Buvo nusistatyta tęsti žemės kad keturių komunistų sušaudymas buvo šio perversmo 
reformą, isspręsti daug socialinių klausimų, sutvarkyti vaisius. Komunistai yra mirtini Lietuvos priešai, ir jų 
švietimo ir sveikatos reikalus. Suprantama, vyriausybė veikla Lietuvai visada buvo pragaištinga, tačiau negalima 
turėjo pagrindą laukti, jog už tai bus pagirta. Bet ji
apsiriko. Faktas lieka faktu, kad tiek krikščionių demo- procedūrą grindė ta pačia bolševikine morale ir taip atsi-
kratų, tiek tautininkų opozicija valstiečių liaudininkų stojo vienon eilėn su bolševikais ir naciais. Dar 1926 metų
ir socialdemokratų vyriausybei nebuvo konstruktyvi. Ir gruodžio 17 d. nuotaikos nebuvo atslūgusios, kai Tauragės 
vieni, ir kiti ėmė šaukti, kad lietuviai dar nepribrendę sukilimu vėl buvo bandoma atsikratyti tautininkų režimo, 
būti laisvi savo žemėje, kad jie nesuprantą ir nesuprasią 
laisvės sąvokų ir kad Šios laisvės — tai kelias įvairiems

pateisinti tautininkų, kurie šią politinių priešų naikinimo

o tautininkai, numalšinę šį sukilimą, vėl užantspaudavo 
pergalę sušaudytųjų krauju. Tautininkų diktatūrinė 

patamsių gaivalams į chuliganizmą. Ir iš tikrųjų bent ranka kalta ir dėl Suvalkijos ūkininkų bruzdesio. Tiesa, jis 
dabar tai aiškiai matome, demokratinių laisvių kai kurie įvyko gerokai vėliau, bet visas tautininkų režimo laikotar- 
Lietuvos žmonės nemokėjo suprasti ir jų nesuprato. Jos pis neatsikratė perversmo paliktų nuotaikų, ir suvalkiečių 
skatino tų žmonių chuliganizmą, ir vyriausybė kalta, ūkininkų šaudymus bei sušaudy 
jog per vėlai juos atpažino. Bet tie žmonės, tikriau - tos perversmo pasekmių. Pasiturinčiųjų ir turtingųjų reika- 
grupės, nebuvo žmonės ir grupės, apie kurias tiek daug lai tautininkams visada buvo pirmaeiliai ir, kai pagaliau
šūkavo krikščionių demokratų ir tautininkų opozicija, ateidavo eilė vargingam kaimui ir miestui, tautininkams

savo

reikia skirti priemus

bet buvo tie patys krikščionys demokratai ir tautininkai, trūko ir laiko, ir pinigų. Nėra abejonės, kad visos 
1926 metų gruodžio 17 d. smurtu pakeitę demokratinį jakurių gyvenvietės turėjo pavirsti lietuviškiausiomis ir 
režimą į fašistinį diktatūrinį režimą.

VYTAUTAS. Gerai, dėde, tuščiagarbių politikų mo-

nau-

patriotiškiausiomis mūsų kaimo salomis, bet tautininkų 
politika juos pavertė užkampiais, kuriuose bolševizmas

tyvai aiškūs, bet kodėl Lietuvos kariuomenė, tų pačių 1940-1941 m. okupacijos metu turėjo daugiausia atra-
valstiečių, kurių interesus jūsų partija tiek daug metų mos. Vadinasi, tik tautininkų propaganda gera, teisinga ir
nuosekliai gynė, sūnūs, kariai savanoriai, kuriems davėte tvarkinga, o kai blaiviai peržvelgi šį laikotarpį, tai kraujas,
žemės, galų gale net tokie busimieji tautos didvyriai kraujas ir kraujas. Patyrusi pažeminimą, triskart bejėgei
kaip S. Darius taip aktyviai vertė vyriausybę ir Jus, valdžiai priėmus priešiškų kaimynų primestus ultimatu-
Prezidentą, ginkluotųjų pajėgų vyriausiąjį vadą? mus, politinių viršūnių apgauta, išduota ir palikta likimo 

K. GRINIUS. Karininkija turėjo priežasčių būti nepa- valiai, nei tauta, nei gerai ginkluota kariuomenė neprilygo 
tenkinta, ir ne generolų numuštos kepurės, o jau greičiau Suomijos žmonių sąmoningumui ir lemiamą valandą 
lekiančios žemėn galvos buvo toji priežastis. Naujasis nesugebėjo pasipriešinti.
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Jūs ateidavote iš autobuso pėsčiomis dulkėtu vieš­
keliu O ir tapęs prezidentu, kiek žinau, pi r miausia sau
betVYTAUTAS. Klausausi Jūsų, ir kūnas pagaugais 

Jei perversmas atnešė tiek nelaimių kraštui, tai 
kodėl jam nepasipriešinta? Juk kalbama, kad apie jo

rengimų ne karta perspėta.
K. GRINIUS. Reikia kaltinti vyriausybę, kuri buvo 

neryžtinga ir nesiėmė priemonių laiku užgniaužti su­
moksią. Bet ka gi, valdžioje buvo demokratiškai nusistatę 
žmonės, kurie buvo tikri, jog tautininkai, neturėdami jokio 
visuomenės užnugario, nesiryš valdžion brautis su ginklu 
rankoje. Taip pat vyriausybė manė, jog bet kokia suirutė 
krašte gali privesti prie svetimos okupacijos, ir tikėjo, jog 
tautininkai, kad ir kaip betrokštų valdžios, vis dėlto yra 
lietuviai patriotai, kurie, siekdami savo siaurų sumanymų, 
nesiryš statyti kraštų j toki pavojų. Kitais žodžiais tariant, 
vyriausybė į tautininkų ir karininkijos sąmokslų žiūrėjo 
kaip į nerimtų žaidimų, ir šis politinių varžovų nepažini­
mas buvo tiesioginė tautininkų, krikščionių demokratų ir 
karininkijos įvykdyto perversmo sėkmės priežastis.

VYTAUTAS. Dėde, matau, kad gerokai jus nuvargi- 
Esu labai dėkingas už tokių apibendrinta analizę,

eina. alga susimažinote.
K GRINIUS. Ne apie tai, Vytautai, dabar kalba. 

Pasakysiu, kad ne taip jau lengvai aš ta valdžių atidaviau, 
kaip tu sakai, ir tikrai jau ne iš karto ir toli gražu ne 
visus perversmininkų reikalavimus vykdžiau. Leitenanto 
Mačiuikos vedami smurtautojai mano kambarin įsiveržė 

jubiliejaus naktį, apie 4 vai. ryto, o aš sutikaumano
atsistatydinti tik po beveik dviejų parų priešinimosi, 
sunkių svarstymų, pasitarimų ir derybų, būdamas 
izoliuotas, patyręs nuolatinį spaudimų ir gavęs partijos
CK pritarimų.

VYTAUTAS. Aišku, valstiečiai liaudininkai, sutikę 
su Sleževičiaus vyriausybės ir jūsų atsistatydinimu,
patys save išplakė!

K. GRINIUS. Ne viskas taip paprasta, kaip atrodo.
nuo Kauno, ).Lenkų kariuomenė stovėjo tik 100 km 

Pilsudskis tik prieš pusmetį irgi smurtu užgrobė valdžių
ir jo užmačios Lietuvos atžvilgiu nebuvo visai aiškios. 
Valstybė tik prieš keletu metų buvo gavusi tarptautinį 
pripažinimų, nors daug laikraščių ir politikų visoje 
Europoje, veikiami lenkų propagandos, skelbė, kad 
Lietuva tik rusų darinys, sukurtas tam, kad perneštų 
į Europa bolševizmo užkratų. Tokiomis sąlygomis bet 
kokia vidaus suirutė galėjo kraštui būti pražūtinga, ir 
partija bei jos valdžia buvo nuspręsta paaukoti valstybės 
išsaugojimo labui ir susidariusia padėtį skubiai įstatyti 
į įmanomus konstitucinius rėmus.

nau.
labai daug sužinojau ir supratau. Nenoriu daugiau jūsų 
kankinti gal ir neprotingais klausimais apie pačia per­
versmo eiga. Tik dar noriu paklausti, bet jei nenorite,
neatsakykite.

K. GRINIUS. Klausk!
VYTAUTAS. Kodėl Jūs, toks bebaimis, šitiek kartų 

caro žandarų kratytas ir kalintas, žiūrėjęs tikrąją to 
žodžio prasme mirčiai į akis, būdamas teisėtu Lietuvos 
Prezidentu ir vyriausiuoju kariuomenės vadu, nusi­
leidote leitenantėlių gaujos reikalavimams ir atidavėte 
valdžių apsišaukėliams?

K. GRINIUS. Skamba kaip nuosprendis, leitenante.
VYTAUTAS. Aš tikrai nenorėjau jūsų skaudinti, o 

jeigu taip padariau, prašau man atleisti.
K. GRINIUS. Tai pats sunkiausias mano gyvenimo 

klausimas, ir aš jau septynioliktus metus apie tai daž­
nai galvoju ir, matyt, galvosiu iki savo dienų pabaigos. 
Pirmiausia, tai tiek pirmininkavimas ministerių kabi­
netui, tiek prezidentavimas man buvo „prasta služba“. 
Niekada tų aukštų vietų nesiekiau ir niekada jų įsikibęs 
nesilaikiau. Tų pareigų ėmiausi iš reikalo, aplinkybių 
spiriamas, bet visada stengiausi jas kuo geriau ir sųži- 
ningiau atlikti.

VYTAUTAS. Apie Jūsų padorumų ir sąžiningumų 
iki šiol legendos sklando. Berods, P. Leonas rašė apie 
didelį moralinį pasitenkinimų, kurį patiria prisiminęs, 
kaip Jūs, ministeris pirmininkas, vykstate privačiais 
reikalais iš Kauno į Marijampolę kartu su kitais kelei­
viais Amerikos bendrovės autobusu. Mes, vaikai, tada 
patirdavome didelį nusivylimų: tikėdavomės, kad dėdė 
atvažiuos kažkokiu nematytu limuzinu ir mus pavėžins,

VYTAUTAS. O kokių perversmininkų reikalavimų 
jūs sakotės neišpildęs?

K. GRINIUS. Aš kategoriškai atsisakiau paleisti 
Seimų - demokratijos garantų - ir skirti A. Merkį 
ministerių pirmininku, nors jie mane ir šaudytų, o iš 
paskirtojo A. Voldemaro paėmiau raštiška pasižadėjimų 
laikytis konstitucijos.

VYTAUTAS. Kurį jis tuoj pat sulaužė, o Merkys, 
kokia likimo ironija, vis dėlto tapo paskutine tautininkų 
vyriausybės galva ir puikiai atliko savo vaidmenį sovietų 
farse, vadinamame liaudies valdžios įvedimu Lietuvoje! 
Mat juos Šunes, bet, dėde, negi niekas negynė teisėto 
prezidento, Seimo, galų gale ir pačios demokratinės 
santvarkos!? Kur buvo pulkininkas Kazys, jūsų sūnus?

K. GRINIUS. Žinoma, ir tada, ir vėliau tarp Lietu- 
žmonių ir tarp tų pačių karininkų buvo ne vienas 

du demokratinės santvarkos šalininkų, tačiau nei 
aŠ, nei partija niekada jų neskatinome ginkluotai kovai. 
O Kazys tuo metu mokėsi karo mokykloje Belgijoje ir 
jam dar buvo toli iki pulkininko.

VYTAUTAS. Bet kodėl, dėde? Tai ir buvo didžiausia 
jūsų ir jūsų bendraminčių klaida, o gal ir kaltė.

vos
ir ne
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K. GRINIUS. Be mano išvardytų užsienio priežasčių, 
aš per daug gerai žinojau, ką reiškia naminis karas. Aš 
mačiau jo eigą ir pasekmes Rusijoje, o tu puikiai žinai, 
kiek žmonių jis pražudė ir kaip visai neseniai nuteriojo 
puikų kraštą ispanuose.

K. GRINIUS. Ne, tikrai ne. Aš prisiminiau tas papras­
tas motinas, žmonas, dukras, seseris kaimo pirkiose ir 
miestų lūšnynuose, kurių sūnūs, vyrai, tėvai, broliai buvo 
sušaudyti vardan gražių idėjų ar net vardan tos Lietuvos, 

wTMTTAę \t ,. ir man niekada nekilo noras šaukti žmones smurtauti, kad
.lll Negalm sutikti. Jūs pats sau prieštarauja- brolis žudytų brolį net vardan gražiausių idealų,

te. Ti ąa vaiz ziai jrodete, kokios pražūtingos kraštui VYTAUTAS. Aš, dėde, imu nesuprasti, apie ką jūs 
ir tautai buvo perversmo pasekmės, o čia pat teisinate kalbate. Net katalikų tikėjime priesakas „Nežudyk!“ turi 
nesipnesmimą ir nuolmdzmvmaą smurtininkams! išimtis, kai reikia ginti tai, kas brangiausia.

. emanyk, kad man buvo lengva K. GRINIUS. Pasakysiu tai, ko niekada nedrįsau net
priimti spren im^s> uriuos priėmiau. Aš jau buvau sau išpažinti. Visas valdžias lydi likimo ironija, ir mano 
apsisprendęs nusižudyti, bet gal tik saulės blyksnis per buvimas tose aukštose sferose - ne išimtis. Ir caro laikais, 
langą ant man įteiktų, prasibrovus pro sargybą, jubi- ir nepriklausomoje Lietuvoje aš visomis jėgomis kovojau 
liejinio svei ^mo rožių, akimirksniu sustabdė nuo prieš karinę padėtį, ne kartą teko pačiam nuo jos nuken- 
šio lemtingo žingsnio. Pagalvojau, kad yra pasaulyje tėti. O būnant ministeriu pirmininku, kai Želigovskis už- 
moteris, kuri sakė visad lauksianti. Gal tavęs laukianti ėmė Vilnių, Steigiamajame seime man teko siūlyti įvesti 
moteris yra svarbiau už valdžią, garbę, laimėjimus ir karinę padėtį ir įrodinėti jos būtinybę nesutinkantiems 

pastangas padaryti pasaulį teisingesnį socialdemokratams. Beje, tos karinės padėties, jau visiškai

nesant reikalo ją palaikyti, nepanaikino nė viena vėlesnė 
Dabar ne laikas vyriausybė, kol

raįuMpš^i 'I’ai svarbiau už įvedus karinę padėtį, karo tribunolas už antivalstybinę

ir g

to nepadariau tapęs prezidentu. Tai va,
api

veiklą mirties bausme nuteisė keletą komunistų, ir jiei
* ir tada, buvau raginamas buvo sušaudyti. K. Požėla, nors ir komunistas, bet žmogus 

/ir daugybę padorus, sušaudytas po perversmo, tada mane komunistų:'
-<•/ "i/

spaudoje pavadino budeliu. Ne tas nepelnytas epitetas,
i?' i ne garsiąsias o tų sušaudytų artimųjų moterų ir vaikų vaizdas mane 

Įfc^S'šų gražiną prisimi- visada įpareigoja tvirtinti tai, ką sakiau Liūtui per Kūčias:
ii

karžyges - O

„Į žmogaus gyvybę nė prezidentas teisės neturi.“



ONA. Prisigyvenome, kad vaikai ima tėvams akis 

kabinti.
VYTAUTAS. Tikrai, prisigyvenome, kad sesuo ti­

krą brolį, kuris visą gyvenimą ją nuo visokių negandų 

gynė, varo šalin.
K. GRINIUS. Žmonės gerieji, nurimkite! Ona, an- 

dai sakei, kad iš Anskaičių kažkas atėjęs klausė manęs

kaip daktaro.
ONA. Atėjo, tai kas?
K. GRINIUS. Ogi tas, kad aš galiu duonai užsidirbti, 

o dar ir tau uždirbti iš daktaravimo.
ONA. Eik jau, eik! Būsi viską pamiršęs, juk tiek 

metų jau nedaktarauni.
VYTAUTAS. Tikrai, dėde, jūs gi daugiau buvęs 

daktaras. Dabar - politikas, visuomenės veikėjas.
K. GRINIUS. Buvusių daktarų nebūna - tik parodyk 

man ligonį nuo pat diplomo gavimo, nuo pat pirmos 
tarnybos Kaspijos jūros laive per choleros epidemiją, ir 
užverda kraujas kaip jojikui prieš kliūtį: noriu tą ligonį 
vėl ant kojų pastatyti. Nors ir ilgai nepraktikavau, bet aš 
dar ne „pilvosopijos daktaras“ kaip toj komedijoj. Taigi, 
Ona, tu būsi mūsų klinikos registratorė.

ONA. Kas tokia?
K. GRINIUS. Sužinosi, kas serga, ir nurodysi, kur 

ir pas ką važiuoti.
ONA. Šitą tai aš galiu. Visos apylinkės ligom jau 

mano ausys išūžtos.
K. GRINIUS. Pone meistre, padėsite man medici­

ninę įrangą pasidaryti.
VYTAUTAS. Kažin, ar sugebėsiu.
K. GRINIUS. Padarysi man dėžę medicininiams 

įrankiams susidėti, dar turiu būtiniausius, prisipilu į 
butelaitį dezinfekcijai to dar likusio daktaro Matulionio 
man Kaune duoto spirito - ir klinika K. GRINIUS ir 
Co veikia! Per aspera ad astra!

VYTAUTAS. Gerbiu, dėde, jūsų, idealisto varpinin­
ko, principus, bet negaliu su jais sutikti. Nenoriu jūsų 

skaudinti ginčydamasis.
ONA (jeidama). Gerai sakai, užtenka jums čia gin­

čytis. Va, ir vakaras tuoj ateis, o jūs vis apie Kosciuškos 
laikus šnekate. Per tą laiką ir paštas atėjo. Yra ir naujie­
nų. Vytautai, man reikia su dėde pasišnekėti.

K. GRINIUS. Ar man nėra laiško nuo Kristinos ar

sūnaus?
ONA. Nėra, bet užtat Kristina man parašė.
VYTAUTAS. Kažką, mama, negero sumanei. Iš akių 

matau. Ką tau dėdienė parašė?
ONA. Daug žinosi, greit pasensi. Ar aš negaliu su 

broliu prie keturių akių pasišnekėt?
VYTAUTAS. Galėt tai gali. bet, mama, prašau, būk 

protinga. (Išeina.)
ONA. Gražiausia - kiaušinis vištą mokys!
K. GRINIUS. Tai kas gi, sese, atsitiko, kad taip nori 

paslapčiomis kalbėtis?
ONA. O ar atsimeni, Kazy, kad turi ir kitą sesę?
K. GRINIUS. Aišku, Elžbietą Daugvilienę. Gal tu 

nori ištirti, ar man dar ne sklerozė?
ONA. Tai kodėl niekada jos neaplankai?
K. GRINIUS. Tavęs nesuprasi, tai buvai nepaten­

kinta, kad per dažnai pas brolį Vincą vaikštau, tai dabar 
varai seserį aplankyt. Atšils oras, ir aplankysiu.

ONA. Gerai, tu žmogus mokytas, aš paprastas. Ale, 
jei pats nesusipranti, tai aš pasakysiu paprastai: Kristina 
man parašė, kad negali mokėti už tavo išlaikymą. Ar tai 
tavo pensiją nutraukė, ar tai labai daug pinigų išeina, 
kad tau laisvę išpirktų, nežinau. Tu - man brolis, labai 
daug gero ir man, ir mano šeimai padaręs, bet suprask 
ir mano padėtį. Laikėm tave, kiek galėjom, bet matai 
gi pats, kokie sunkūs laikai, kokie mokesčiai, o kokie 
derliai. Man dar dvi mergaites reikia į mokslus išleist. 
Pats supranti, o pas Daugvilį ir vietos yra, ir, galų gale, 
bus teisinga brolio išlaikymo naštą per pusę pasidalyti. 
Vinco aš čia nepainioji!, nors galėtų ir jis prisidėti.

VYTAUTAS (įbėgdamas). Mama, apie kokią naštą 
tu čia šneki! Man klausantis ausys iš gėdos svyla! Ir tai 
dabar tu dėdę varai, kai aš taip sunkiai jam tą elektrą 
įtaisiau!

ONA. Žinoma, kad ausys iš gėdos svyla. Niekas nie­
kada tavęs nemokė šituos namuos slapčiomis klausytis, 
ką kas kalba. O tą elektrą, kad jau toks geras, galėsi 
dėdei ir pas Daugvilienę įtaisyti.

VYTAUTAS. Mama, aš nepažįstu tavęs!
K. GRINIUS. Ona, Vytautai, nesibarkite! Tik to 

betrūko, kad per mane šeimoje nesantaika kiltų! Nu­
siraminkite! Aš žinau išeitį, kad ir vilkas būtų sotus, ir 
kopūstai sveiki liktų.

nuosavu

5.
Blausi žiemos diena. Ona stalogalugalyje perrinkinėja 

pupas ar daro kokį kitą žiemą kambaryje atliekamą darbą. 
Girdėti dardant privažiuojančius ratus.

K. GRINIUS (įeidamas). Šaltis stiprėja, o dar ir vėjas 
pakilo, tai lenda prie kūno per visas skyles ir siūles.

ONA. Sakiau gi, kad niekur nevažiuotai tokiu oru, 
bet ar tu klausysi.

K. GRINIUS. Kad tas žmogelis tiesiog verkdamas 
prašė atvažiuot pas jo pačią. Ne kažin ką galėjau pada­
ryti — džiova. Guli vargšė, dega nuo karščio, vaikiukai 
perbalę, troboje nešvaru. Visai kaip anoj gadynėj, kaip 
kokiuose Žemaitės ar Lazdynų Pelėdos apsakymuose 

apie žmonelių vargus prie caro.
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ONA. Blogiau, kaip prasidė|o „ pasauli„ė h 
dar Feliksas buvo gyvas, tai ir tęsėsi per visus Smet 
metus. Ūkyje gyventi pasidarė labai

ONA. Jau, matyt, ir sušalai, ir pavargai, užtat taip ir 
sunku Ūki nusišneki. Ir abelnai, užteks jau tau senatvėj pas tuos

dūktai pasidarė pigūs ir pamestini. Pinigu įg ūk‘ ^ k8on*us kratytis žiemos keliais. Dar pats susirgsi, tai tik 
neįmanoma. Aš tai dar sukausi šiaip taip berniukai^1 daU®lau bėdos Padarysi negu naudos,
augo, padėjo, o Vincas kiek metų vienas ūk r fU. K' GRINIUS. Ar mano važinėjimas nedavė naudos? 
dirbdamas be jokio poilsio šventa ar nešventa ^^ S3VO išlaikym^ Pilnutinai išsimoku, ir tau
šeimynos nesamdo, neišgali. Ale kitiem dar blo r^'k^k remontLU daviau, ir šeimai ne viena šimtą reichsmarkių

ūkiųišvaržytiniųvėiaisnu“užoNAu:Taiptai^a,ekiekži„a„,vis„s
prarūgęs Smetona, kaip jį teisingai pavadino'Žemiai atiduodav.vokieči*ms kVšiams> kad tave iSlais~

dar savus ūkininkus ir Šaudė! Taigi kunigo Cėsims tikras ^ ° C'a’ ^ ^

pusbrolis, stiprus ūkininkas, buvo pasmerktas myriop už 
tai, kad ūkininkų teises gynė! Ką čia ir kalbėt'

K. GRINIUS. Bet kad ir

onos

namo

tai svetimieji, jei ne rusas, tai

K. Grinius staiga pradeda juoktis.

patys save žudome, jei 
palyginsime beveik prieš 90 metų buvusią šitos pačios 
teritorijos žmonių dorovę su dabartine, tai pamatysime 
didelį skirtumą mūsų gadynės nenaudai. Ar nebus čia 
kaltės arba vėlavimo ir iš lietuvių kunigijos pusės, juk 
kelias dešimtis metų mūsų kunigija savo rankose turėjo
blaivybes platinimo monopolį. Kunigų vadovaujama moteriške, o pats prisimenu, kaip senam kriaučiui 
Lietuvos blaivybes draugųa nieko gero kovai su alkoho- Zydgirės Vaitiekaičiui bemiegant prilindo pilna burna, 
lizinu nepadare, ir girtuokliavimas, naminukė vis labiau ir jisai atsikėlęs spjaudydamas pasakojo, kad sapnavo 
klesti. Ir va sitas žmogelis su kvapeliu, žmona miršta, arklys besąs ir avižas pilna burna beėdąs. Tai buvo ne 
vaikai nevalgę, o jis vis tiek naminukę varo. avižos, tik tarakonai.

ONA. Bet čia kažkoks negeras kvapelis irgi eina. Ar 
kur kokia pelė kertėj padvėsė, ar ką...

mes
ONA. Kas čia juokingo, ko čia dabar krizeni nei iš 

šio, nei iš to?
K. GRINIUS. Kai buvau toj trobikėj, pamačiau sie- 
einant tarakonų vorą. Keistai surėdyta ta žmogaus 

atmintis. Sako, kad žmogus nieko neužmiršta, bet tik 
laiku atsimena. Taip ir aš, šneku su ta mirštančia

na

ne

ONA. Aik jau, tu aik, nei taip buvo, nei ką!
K. GRINIUS. Buvo buvo, kaip nebuvo, bet blakių 

tai nebuvo. Blakės tik pas prūsus veisėsi! (Abu gardžiai 
mus troboj prie šaukštadėčiaus asla būdavo permirkusi juokiasi. Iš lauko valydamasis sniegų įeina Vytautas.) 
įvairiu skystimu ir pamazgom. Mes tą vietą myžupiu VYTAUTAS. Koks retas vaizdelis! Ir iš ko gi abudu 
vadindavome. Va, iš ten tai eidavo dvokas. taip skaniai juokiatės?

K. GRINIUS. Aš tai nieko neužuodžiu. Atsimeni,

ONA. Radai ką prisiminti. Pala pala, ar ne nuo tavęs ONA. Tai jau tikrai ne iš tavęs. Tavęs galima tik 
čia tas dvokas ir eina? Akurat, taigi būsi ten, toj trobikėj, pagailėti: sušalęs, nuo kojų nusivaręs, ir nežinia dėl ko. 
į kokį vištos šūdą įsistojęs. Nusiauk savo kuntaplius, Einu sriubos pašildysiu.
ale va, ir visa skranda mėšlu ištepliota. Kibą tu tvarte 
buvai? Vilkis greičiau!

VYTAUTAS. Palūkėk minutę, mama. Parnešiau 
netikėtą naujieną.

ONA. Ar tik nesiženiji?
VYTAUTAS. Mano naujiena apie mirtį.
ONA. Anokia čia naujiena šiais laikais. 
VYTAUTAS. Iš patikimų šaltinių sužinojau, kad 

1944 m. sausio 9 d. žuvo Smetona.

K. GRINIUS. Tvarte ne tvarte, betgi prisiminiau, kad 
žmogelis atsiprašinėjo vešiąs mane pas ligonę mėšlavežio 
vežimu, nes kito neturįs, tai, matyt, kur ir prilipo.

ONA. Gražiausiai, nei tas sarmatos neturi vežti, nei 
tu - važiuoti. Mėšlavežio vežimu daktarui su skriblium 
pas ligonius tik ir važinėti! Žmonės sužinos - užjuoks.

tie žmonės, o moteriškei
ONA. Kaip anas galėjo žūti, jei nekariavo? Dar prieš 

keturis metus perbrido kelnes pasiraitojęs Liepo 
upelį ir duj Amerikon, tiek tauta ir tematė savo vadą, 
kai bėda užklupo. Ten sau šiltai su Zose sėdėjo.

K. GRINIUS. Kas įvyko, Vytautai?
VYTAUTAS. Tikrų žinių nėra, tik gandai. Vieni 

sako, kad namus, kur jie Klyvlende gyveno, vietos 
komunistėliai padegė, kiti, kad NKVD. Dar kiti sako.

K. GRINIUS. Kas man
skausmą kiek apmalšinau.

ONA. Žinoma, kas tau. Tu atvažiavai ir vėl išvažiuo-

nos

isi, o man čia reiks likt ir klausytis, kaip žmonės Grinius 
apšneka. Dar mažai apie Vincą prisiklausiau, dar ir apie 
brolelio daktaro atžagarystę reiks klausytis.

K. GRINIUS. Klausysimės abudu kartu, man ima 
atrodyti, kad aš iš čia išvažiuosiu jau tik į Sasnavos kapus. kad ar tai krosnis, ar tai dūmtraukiai nebuvo sutvarkyti.

Visi spėjo išsigelbėti, tik Smetona nuo dūmų užduso.Antri metai aš čia įstrigęs, ir jokių prošvaisčių.
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Pas Grinius besislapstanti žydaitė Alisa - aktorė Edita Niciūtė.... ymmmm
ir jis jau buvęs lauke, bet grįžęs į antrą ^ Mąį0 

aukštą paimti žmonos kailinių. Smeto
Va, čia tai galiu patikėti, jinai gi jį ir pasiuntė-- tave nfe^

SąKKiti sako, neva

ONA. ■Bfr
,abai man jotų kailinių. Abiejų godumas nesvietiškas.

K. GRINIUS. Ona, apie mirusius gerai arba nie- - reikėjo, fų ,r _utas tavo komu-
ko! Tai, vadinasi, mano buvęs bendražygis ir amžinas nistas ar soiumtm* nuų^, aciodo, Domaševičius, tai 
priešininkas užbaigė savo kelią. Ką gi, tegu jam būna kitas jis į

nežiūrėjo;
K. GRINIUS. Tai ko t^ nęsakei, kad jis tau patin­

ka? Būčiau supiršęs!
ONA. Man ir mano Bacevičius buvo gerai.

mane

lengva, nors ir svetimos šalies žemelė!
ONA. Tai gal dar man už jį, nevidoną, mišias už- 

pirkt? Kiek jis ūkininkų kraujo priputo!
VYTAUTAS. Dėde, ar gerai išgirdau? Jūs pasakėte 

bendražygio? Pats juk man aiškinote jo vadizmo žalą 
Lietuvai.

K. GRINIUS. Taip, Vytautai, juk per Lietuvos de­
mokratų (varpininkų) malūną perėjo visos partijos: ir idėja - tautinio ir demokratinio radikalizmo - gyventi
šeiminiai krikščionys, ir Lietuvos socialdemokratai, ir ir dirbti ilgiau kaip 17 metų. Tą bendradarbiavimą ir
tautininkai (viltininkai), bet demokratinis branduolys pa- tuos S. Matulaičio patarnavimus lietuvių tautai su dė-

VYTAUTAS. O kaip, dėde, vertinate tokią Matu­
laičio veiklą?

K. GRINIUS. Man teko su S. Matulaičiu viena

siliko savo vietoje ir po trumpesnių ar ilgesnių kitų partijų kingumu smagiai atsimenu ir dabar. Jo subolševikėjimo 
pasisekimų, demokratams vėl ateidavo geros dienos.

VYTAUTAS. Neįtikėtina!
vaisių tuo tarpu nesiimu vertinti, nes šį jo gyvenimo 
laikotarpį nedaug tepažįstu. Aš abejoju, kad tai būtų

K. GRINIUS. Kas neįtikėtina? Per 15-ąjį varpininkų lietuvių tautos naudai. Temperamentingas vyras, 
suvažiavimą Dabikinės grafo Zubovo dvare 1902 metais mokąs ne tik atsiduoti, mylėti, bet ir perpykęs niekų 
buvo išrinkta komisija Lietuvių demokratų partijos pridaryti, manau, nebus lietuvių užmirštas, jo ilgos 
programai sustatyti. A. Smetona, j. Šaulys, J. Vileišis, veiklos balansas gal bus suvestas su teigiamu saldo. 
K. Grinius ir dar kažkas buvo tos komisijos nariai. Ko- VYTAUTAS. Su Smetona taip glaudžiai tikrai ne- 
misija paskui posėdžiavo Vilniuje, rodos, J. Šaulio ar A. bendradarbiavote. Jei sakote, kad jis savo veiklą pradėjo

Demokratų partijoje, tai kada taip nusivažiavo dešinėn? 
K. GRINIUS. Su Smetona tikrai nebuvau toks artimas

Smetonos kambariuose ir jai pavestą darbą atliko.
VYTAUTAS. Skamba kaip anekdotas: autokratas 

Smetona sudarinėja Demokratų partijos programą.
K. GRINIUS. Žmonės keičiasi. Vienas didžiausių

kaip su Matulaičiu, nors bendraautoriais esame buvę. Be­
rods, 1905 m. su juo sulietuvinome ir Tilžėje išleidome 

jaunystės draugų ir bendražygių daktaras Stasys rusiškai pasirodžiusią knygelę „Skazanie o carie Simeonie.mano



Iki 1906 m. Smetona buvo gana veiklus partijos narys, 
vieno iš jos spaudos organų „Lietuvos Ūkininko“ ben­
dradarbis ir net redaktorius. Tais metais jis suartėjo su 
kun. Juozu Tumu, buvusiu „Tėvynės Sargo“ redakto­
riumi, besišliedamas prie katalikybės, nukrypo dešinėn, 
į tautinį lietuvių šovinizmą. Rodos, 1907 metais juodu 
ėmė du ar triskart per savaitę iš Vilniaus leisti „Viltį“. 
Idėjinis skirtumas tas, kad „L. Ūkininkas“ laikėsi de­
mokratinių pagrindų, būdamas pakantus tolerantas ir 
Lietuvos kitataučiams, siekė parlamentinės Lietuvos res­
publikos, didžiųjų žemės plotų perdavimo bežemiams 
ir mažažemiams. Tai įrašyta 1902 ir 1906 metų LDP 
programose. Demokratai krypo į vidutinius, smulkius 
kaimiečius, o viltininkai - į šviesesnius kunigus, lietu­
vius miestelius, į tautinį šovinizmą. Taip dalykams esant, 
reikėjo išskirt iš „L. Ūkininko“ aplinkos A. Smetoną, 
kuris jau „Vilčiai“ beeinant, aiškiai perėjęs į kitą partiją, 
vis tebesilankydavo, turbūt „informavimo“ sumetimais, 

įpratimu ir „L. Ūkininko“ šalininkų susirinkimuo­
se, iki vieną kartą F. Bortkevičienė, nustojusi kantrybės, 
prie susirinkusių pasakė, kad A. Smetonai tarp demo­
kratų jau ne vieta, ir pageidauja, kad jis daugiau į mūsų 
susirinkimus nebevaikščiotų. Po to A. Smetona pas mus 
daugiau nebeateidavo. Beje, kunigas Tumas net pervers­
mo metu rado reikalą pasveikinti mane su jubiliejumi. 
Tuos jo „Pragiedrulius“ su įrašu „Aš ne politikas ir ne 
visuomenininkas, bet Daktaro Kazio Griniaus asmenį 
gerbiu“, labai branginu.

VYTAUTAS. Smetonos ir jo tautininkų veiklą mes 
jau esam aptarę, tačiau daugelis net ir mano draugų sako, 
kad Lietuva jo valdymo metais daug pasiekė.

K. GRINIUS. Mūsų nepriklausomybė buvo trumpa, 
mūsų valstybė buvo tarsi kūdikis, žengiantis pirmuosius 
žingsnius. O kūdikis auga nepriklausomai nuo to, ar turi 
gerus, ar blogus tėvus. Tai nenumaldomas gamtos dėsnis, 
lik vienu atveju kūdikis auga šviesiame kambaryje ir 
tyrame ore, o kitame - drėgnoje palėpėje. Sutinku, kad 
Smetona - ne Stalinas; jis Lietuvos neįkišo nei į tamsų 
kalėjimą, nei į koncentracijos stovyklą. Bet Smetona — ir ne 
demokratas. Jo režimas diktatūrinis, policinis. Tauta buvo 
uždaryta drėgnon palėpėn ir ji negalėjo tarpti taip, kaip 
būtų tarpusi pačių žmonių kontroliuojamoje demokrati­
nėje santvarkoje. Vadinasi, krašto atstatymo ir aptvarky 
darbai, taip pat ir plati kūrybinė statyba būtų buvusi dar 
geriau vykdoma esant demokratiniam režimui. Demokra- 
bnių laisvių suvaržymas ir demokratinio režimo šmeižimas 
raudonu siūlu ėjo per visą diktatūrinį laikotarpį.

ONA. O ar tu buvai su Smetona kada susitikęs po 
to> kai jis užgrobė valdžią?

K. GRINIUS. Kartu su kitais kolegomis teko jam 
parašyti ne vieną protestą, peticiją ar memorandumą.

Keletą kartų mūsų keliai susikryžiavo viešumoje. Pa­
menu, per Kudirkos paminklo Naumiestyje atidarymą 
jis man ištiesė ranką norėdamas pasisveikinti. Aš jam 
linkterėjau.

ONA. Matai, kokis judošius, dar ranką tiesia!
VYTAUTAS. Su daktaru Kudirka jūsų labai daug 

kartu dirbta, o Smetona po ta saule irgi, matyt, norėjo 
pasišildyti.

K. GRINIUS. Taip, kartu su Kudirka teko ir daug 
dirbti, ir šalia Naumiestyje gyventi, ir jį Ilginti, ir lai­
doti.

ONA. Kazys su Joana gi invedė dar kadaise Mari­
jampolėje susipratusiems lietuviams tą madą giedot 
daktaro Kudirkos „Tautišką giesmę“!

VYTAUTAS. Tai man naujiena. Nei gimnazijoje, 
nei karo mokykloje mums šito nesakė.

ONA. Sakys jie tau! Jei sąžiningai išvardytų visus 
Griniaus ir jo draugų varpininkų nuopelnus Lietuvai, 
tai Smetona su savo tautininkais nuogi basi liktų.

VYTAUTAS. O ar teko, dėde, pažinti Basanavičių?
K. GRINIUS. O kaipgi! 1905 metais iš užsienio 

parvažiavęs, dr. Basanavičius apsilankė Marijampolėje 
pas mano mokytoją Petrą Kriaučiūną, kuris svečią at­
sivedė į mano butą. Atrodė nuvargęs, lėtai, vos kalbąs, 
lėtai galvojąs žmogus. Tuoj pradėjo ilgą pasakojimą apie 
„levus“ lietuvių mitologijoje. Nuobodu buvo klausytis. 
Mano opozicijos nepakėlė, tuoj susiraukė ir nutilo. Su 
Basanavičium toliau pasimatydavau nuvažiavęs į Vilnių 
ar jame gyvendamas.

VYTAUTAS. Visi mūsų politikos ir kultūros veikė­
jai vienaip ar kitaip su jumis susiję, kaip ir visa mūsų 
demokratinė mintis!

K. GRINIUS. Tik gal ne jie su manimi, bet aš su jais.
VYTAUTAS. Kaip gaila, kad taip greitai sudegė 

Kudirka, Višinskis ir daug kitų, tokių reikalingų tėvy­
nės statybai!

K. GRINIUS. Višinskį prisimenant, ypač liūdna da­
rosi. Kartą beeidamas iš Zavadskio spaustuvės sutiko jis 
mane ant Žaliojo Nėries tilto ir pasakė vakar iškosėjęs 
iš plaučių kažkokį odišką gabalą, kurį norėtų man kaip 
gydytojui parodyti. Palydėjau jį į Šnipiškes, kur prie 
Kalvarijos gatvės gyveno su žmona ir mažyte dukrele. 
Višinskio paklaustas, ar tai nebus nebegyva, išpuvusi 
plaučių dalis, turėjau atsakyti, jog taip, tai bus broncho 
vidurinės plėvės apmirusio jungiamojo audinio skiau- 
telis. „Tad ką daryt?“ - paklausė atsidėjęs žiūrėdamas į 
akis: „Ar nepersiduos ta liga mano brangiai dukrelei?“ 
Atsakiau, kad kūdikiai dažnai apsikrečia, bet nevienodai 
suserga. „Geriausia būtų, - sakau, - kūdikis kuo toliau 
nuo sergančio tėvo laikyti.“ „Tai reik skirtis,“ - 
tarė Višinskis. Numirė jis kaip ištikimiausias kareivis,

senu

m o

nu-
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dar tik bus. Gerai, tada aš užLIŪTAS. Staigmena
tave pasakoju labai populiarų tarp dabartinio jaunimo 
anekdotą. Perskaitytą, beje, iš Seimo stenogramų. Dė- 

io! Visi klausomės! Mama, teta, nesikuzdam! 
ONA. Klausom jau, klausom, pasakok.
LIŪTAS. Mama! Žodžiu, buvo taip: kažkoks Seimo 
ys pateikė Seime klausimą, kodėl kažkoks ministeris, 

užuot sėdėjęs savo kabinete ir darbą dirbęs, po užsienius 
važinėja. Ministeris pirmininkas, jums pažįstamas ponas 
Kazys Grinius, norėdamas įrodyti, kad ministeris po 
užsienį važinėja ne iš smagumo, o svarbiais valstybei 
darbo reikalais, taip paporino: „Susiginčijo pulkininkas 
su generolu: ar darbas, ar smagumas bučiuot savo, matyt, 
jau nebejauną pačią. Negalėdami atsakyt į klausimą, 
pasikvietė kaip superarbitrą denščiką ir paklausė, ar tai 
būtų darbas, ar smagumas. Denščikas atsakė: „Smagu- 

dėl to, kad jeigu būtų darbas, tai jūs man lieptumėte

stovėdamas tėvynės sargyboje iki paskutinės gyvenimo 
savaitės, jo duktė neišvengė tuberkuliozės, o jos duktė 
mirė nuo džiovos, matyt, užsikrėtusi nuo motinos.

VYTAUTAS. Dėde. jūs su savo patirtim ir atmintim 
tiesiog neįkainojama vaikščiojanti mūsų istorija!

K. GRINIUS. Na, jau. Aš dar nenoriu į archyvą 
prie praeities bylų būti padėtas. Man dar reikia Liūtą į 

žmones išleisti.
ONA. O mano kur protas! Sėdi jie čia abudu suša­

lę, nevalgę, net rankų nenusimazgoję, ir aš čia su jais 
smaksau ausis pastačiusi! Aš j virtuvę - šmakšt, o jūs - 
rengiatės, prausiatės ir vakarieniauti! jau ir taip susi- 
vėlinom, ale griekas būtų sakyt, kad man Čia su jumis 
nebuvo indomu.

mes

esate

nar

6.
Ankstyvas pavasaris. Girdėti privažiuojančios masinos 

garsas. Trankydamas duris j seklyčicj įbėga Liūtas.

mas
tai daryti!“ Tėte, ar pažinai savo anekdotų?

ONA (juokdamasi). Tikras artistas tas Liūtas! 
KRISTINA. Aha, iš sudegusio cirko.LIŪTAS. Tėte, tėte!!!

ONA. Netrankyk taip durų. Namus sugriausi! Ar ir 
mama atvažiavo?

LIŪTAS. Labas teta, labai atsiprašau, bet atvežėm mokėjo prancūziškai, 
tėtei labai svarbia žinių. Kur jis? Mama irgi atvažiavo.

ONA. Kur jis bus. Savo kambary, vis rašo. Ir taip 
jau sunkiai mato, ale tų rašymų vis negana. Ko ta tavo 
mama neina vidun?

LIŪTAS. Tuoj ateis. Ji tariasi su šoferiu, kada jam 
atvažiuoti. Jis turi reikalų Marijampolėje, o grįždamas 
užsuks mūsų paimti.

K. GRINIUS. Pažinau, kur nepažinsi. Aš tada gyniau 
ministerį Galvanauskų, kuris vedė svarbias derybas, nes

socialdemokrato Čepinskio. 
Bet ir sugalvok tu man tokių balabaikų įdėt į Seimo 
stenograma!

KRISTINA. Bet ir sugalvok tu man ministeriui 
pirmininkui tokia balabaikų Seime pasakyt!

LIŪTAS. Tėte, o manęs klasiokai vis klausia, ar tiesa, 
kad kai tau, Prezidentui, kažkoks tarnautojas parodęs 
Prezidentūroje rengiamo baliaus svečių sųrašų, tu liepei 
išbraukti policijos viršininkų, o kai tas pareiškęs, kad 
tai reikalingas žmogus, tu atsakei: šikpuodis irgi labai 
reikalingas, bet per balių niekas jo ant stalo nestato?

nuo

Girdėti nutolstanti mašina. Iš priešingų pusių įeina 
Kristina ir K. Grinius. Visi sveikinasi.

KRISTINA. Liūtai, susimildamas, visai pamiršai, ko 
LIŪTAS. Kaip kokioj filmo j. Abudu sueina į kadrų čia atvažiavome. Dabar aš suprantu, kodėl mokykloje 

iš priešingų pusių ir puola vienas kitam į glėbį. Mama, vis gauni pastabas už plepumų ir nesusikaupima. 
ša. Nieko nesakyk. Tėte, mūsų mielas tėte, neįtikėtina K. GRINIUS. Nežinau, sūnau, ar taip buvo, ar čia
naujiena, bet pirma, kad pasakyčiau, turi pašokti arba jau žmonės tokių anekdotų prikūrė, bet teisybę 
padainuoti.

mama
sako. Tai kurgi ta jūsų geroji naujiena?

LIŪTAS. Tuoj (išsitraukia iš portfelio popierių ir; užsi- 
kaip filmą. O kokia čia naujiena — bene Šį trimestrų dėjęs akinius, diktoriaus balsu jį skaito) „Poniai Kristinai

gauni vienus penketukus ir su niekuo mokykloje nesi-

K. GRINIUS. Mudviejų su tavo mama visas gyveni­
mas

Grinienei. Jūsų 24 d. rašytų pareiškimų perdaviau ponui 
muši? O nei šokti, nei dainuoti aš nemoku, pats žinai. generaliniam komisarui. Atsižvelgdamas į garbinga Jūsų 

LIŪTAS. Ne, ne, šįkart neišsisuksi, bent anekdotų 
papasakok. Sitų tai moki.

vyro amžių, generalinis komisaras sutiko, kad Jūsų vy- 
pasiliktų Kaune ir būtų Jūsų globojamas. Savaime 

KRISTINA. Liūtai, nekankink tėtės. Sakyk jam suprantama, kad tam tikslui turi būti atnaujinta 
žinių, ir baigta.

ras

s mano
tarnybai adresuotas rašytinis Jūsų vyro pasižadėjimas 
neužsiimti jokia politine veikla arba jų nutraukti. Kai 
Jūsų vyras atvyks, prašau mane nedelsiant informuoti. 
Ileil Hitler. Pasirašė: T.W. Fuks, policijos vadas, pulki­
ninkas.“ Na, kaip, tėte?

LIŪTAS. Mama, nesugadink visko. Juk mes važiuo­
dami tarėmės, kaip tėtį apstulbinsim.

K. GRINIUS. Aš ir taip apstulbintas. Nesitikėjau jus 
pamatyti bent jau iki Velykų, o čia tokia staigmena.
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K. GRINIUS. Taip viskas netikėta... 
galiu grįžti namo, į Kauną?

kai, vadinasi, VYTAUTAS. Išgirdau mašiną, puoliau slėptis, bet 
kai pamačiau nuvažiuojančią, supratau, kad ne vokiečiai, 
ir parkūriau. Tai, dėde, išvažiuojate? Gerai sakiau, kad 
mūsų pokalbiai staiga nutrūks, o aš ir mano draugai dar 
tiek norėjome iš jūsų sužinoti...

KRIS FINA. Mes su Ona sudėsime tavo daiktus ir 
kartu pasikalbėsime, o jūs čia tuo tarpu irgi dar galite 
pasišnekučiuoti.

KRISTINA. Jaip, ir jokių daugiau anekdotų. Ei- 
name rinkti tavo daiktų, geriausias anekdotas bus, 
kai atvažiuos taip sunkiai gautas transportas 
nebūsi susiruošęs.

nes

> o tu dar

K. GRINIUS. Kad aš tikrai dar ir moraliai 
ruošęs... Taip staiga...

nepasi-

LIŪTAS. Tėte, gal tu juokauji? Kiek kartų mums 
rašei, kaip tau čia nyku ir nuobodu, šitaip tu čia susenai 
ir sunykai, mama šitiek pastangų ir pinigų įdėjo, kad 
galėtum grįžti, o tu dabar visai nesidžiaugi!

ONA. Tikrai, broleli, tau sekasi su abiem žmonom. 
Kiek kartų Joana tave iš žandarų nagų ištraukė, važiavo 
net Petrapilin, pasiekė pačius ministerius, o va ir Kris­
tina. atrodo, tave iš pačios peklos ištrauktų.

K. GRINIUS. Supraskit

K. GRINIUS. Ar tu viską surinksi?
KRISTINA. Būk ramus, geriau už tave. Net ir kor­

teles, kurias tu paliktum, iš visų pašalių surankiosiu.
LIŪTAS. O man ką veikti? Prie kurių dėtis? Ge­

riausia sudarysiu atskirą frakciją, eisiu į lauką. (Ona, 
Kristina ir Liūtas išeina.)

VYTAUTAS. Dėde, dar keli klausimai. Nesupykite, 
gal naivūs, bet man ir mano draugams labai svarbūs

teisingai, aš labai jūsų atsakymai į juos. 
džiaugiuosi, bet kad taip netikėta... Aš buvau šį pavasarį 
užsibrėžęs padieniui stebėti paukščių grįžimą...

KRISTINA. Tas mūsų tėtė kartais būna neryžtingesnis 
už patį Smetona, o tas tai jau tiesiog buvo žinomas kaip 
gyvas delsimas. Aukštaičių gatvėje galėsi stebėti, kaip 
varnėnai į inkilus grįžta, bet ir tai, atrodo, neilgai...

K. GRINIUS. Kristina, brangioji, nepyk. Aš labai

mane

K. GRINIUS. Ką tu, Vytautai, aš laimingas, jei mano 
mintys gali būti naudingos.

VY TAUTAS. Kodėl civilizuotos Europos vidury išsila­
vinusiam XX amžiuje kilo šitas, o ir anas baisūs karai?

K. GRINIUS. Tauta savo išlikimo, biologiniais 
sumetimais, nenorėdama pražūti, turėtų stengtis 
turėti mažiau senių, o daugiau vaikų. Kaip sutaikyti 
tautos nenorą pražūti su noru kultūrėti, kitaip tariant, 

turėti kuo daugiau asmeninių patogumų, 
su nenoru sunkiai dirbti, turbūt dar niekas nežino.

džiaugiuosi. O kaip tau pavyko tai pasiekti? Turbūt visi 
pinigai, kuriuos siunčiau, tam išėjo? su noru

ONA. Liūtai, nubėk pas Anskaičius, pakviesk Vy­
tautą, kad su dėde atsisveikintų!

LIŪTAS. Tuoj pat! (Išbėga.)
KRISTINA. Ne tik pinigai, bet ir dar kai kas...
K. GRINIUS. Negi tavo pašto ženklai?
KRISTINA. Jei ne jie, nieko nebūtų buvę. Tas Fuk- 

sas pasirodė visai ne fuksas filatelijoje. Išsirinko iš mano 
kolekcijos vertingiausius ženklus.

K. GRINIUS. Tai ar vertėjo atiduoti?

Vargas tai tautai, kurioj per ilgesnį laiką vaikų esti 
mažiau negu senių, nes ji pamažu žengia į prapultį. 
Pastebėta, kad kur tik pramonė kyla, kur žmogų vis 
daugiau ir daugiau ima pavaduoti mašinos, ten vaikai 
nyksta, o seniai tarpsta. Ir suprantama, nes žmonės 
darosi vis mažiau reikalingi. O pramonėjimo, gam­
tos nugalėjimo, mašinų pavadavimo procesas visame 
pasaulyje sparčiai žygiuoja priekin. Pirmiau žmogus, 

KRISTINA. Tu gi vertingiausias mano gyvenimo kaip savotiškas naudingam darbui atlikinėti robotas,
ženklas! Negalėjau daugiau pakęsti minties, kad tu 
vienas tokiame užkampyje kamuojiesi...

ONA. Užkampy ne užkampy, ale pas tikra seserį, 
brolienei...

būdavo branginamas, o dabar yra kitaip. Turbūt ne 
viena valstybė mielu noru atiduotų milijonus savo 
bedarbių, tik niekas nenori imti. Kaip tokius baisius 
prieštaravimus išspręsti, niekas dar nenusimano. Kas iš

KRISTINA. Ona, nesupyk. Aš visai ne tą turėjau to išeis, nežinia. Gal tokie reiškiniai kiek praskleidžia
uždanga, kodėl valdovai gana ramiai, nesisielodami 
naikina milijonus gyventojų.

VYTAUTAS. Tai kas laukia Europos?
K. GRINIUS. Jau tu dabar kalbi su manim kaip su 

kokiu Nostradamu ir lauki iš manęs Mikaldos prana­
šysčių.

galvoje. Aš, mes labai dėkingi tau už Kazio priežiūrą, 
už tai, kad priėmei jį į savo šeimą.

ONA. Nereikia man jokios dėkavonės, tarp savų 
taip ir turi būt. Tik šnekėt, kad brolis pas seserį kama­
vosi irgi nereikia. (Pokalbį nutraukia įėję Vytautas ir 
Liūtas.)

VYTAUTAS. Gerą dieną, dėdiene.
K. GRINIUS. Koks tu greitas, tikras Liūtas!
LIŪTAS. Ne, aš jį pusiaukelėje, jau einantį 

sutikau.

VYTAUTAS. Dėde, man tai žūtbūtinai svarbu.
K. GRINIUS. Europa, atrodo, XX amžiuje ėmė 

smarkiai senėti, vaikų nenorėti, patogumus ir ramybę 
labai branginti. Rytinių slavų veržimąsi į Vakarus reikia

namo,
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projektą Vilniaus kraštas būtų buvęs priskir- 
vienodomis teisėmis būtų buvusios

Hymanso 
tas Lietuvai, ten
vartojamos lenkų ir lietuvių kalbos. Hymansas siūlė, 

abiem valstybėms viena kitos nepriklau- 
suverenitetą, sudaryti bendradarbiavimo 

paremtą tam tikromis konvencijomis ir bendrų 
bendroms problemoms spręsti. Tai

suprasti, kad čia bene labiausiai veikia nuniokotų, iš­
badėjusiu, nudriskusių, žemos kultūros ir civilizacųos 
žmonių įgeidis prisiplėšti Europos turtų, bet kartu ne 
mažesnės vertės yra ir gyventojų prieauglio perteklius. 
Jau šimtmečiais Europoje tęsiasi kova tarp tautų prie­
auglio. Turbūt laimės ta, kuri išlaikys didesnį prieauglį. 
Einama senovės Romos imperijos pėdomis, kuri turėjo 
pasiduoti barbarams, nes savų žmonių apsigynimui 
nepriteko, be to, gero gyvenimo išlepinti rymiečiai ir 
kariaut ėmė tingėti, gailėti tam reikalui savo gyvybės 
ir turtų. Ir Europai gal dar ne per vėlu susiprasti ir 
atsisakyti kai kurių „kultūrinių“ pasiekimų, kad galėtų 
apsiginti nuo naujų rytinių antpuolių ir pražūties. Apie 
tai laikas ir lietuviams pagalvoti ir labiau susirūpinti 
gyventojų daugėjimo klausimu.

VYTAUTAS. O su kuo lietuviams reikėtų drau-

pripažįstant 
sornybę ir 
sistemą, _ 
organų įkūrimu

vienintelė galimybė atgauti Vilnių, 0, 
administraciją, mokyklas ir vadovavimą,

buvo tuo metu
turint savo
vietinę kariuomenę, galima buvo Vilniją sulietuvinti. 
Derybos Ženevoje vyko sėkmingai, ir aš, ir kabineto 
dauguma pritarė šiam projektui, Rusija reikalavo, kad 
Lietuva jokiu būdu jo nepriimtų, o mūsų visuomenės 
dauguma, deja, irgi buvo piktai prieš jį nusistačiusi. Po 
Galvanausko, kuris buvo vienas svariausių Hymanso 
projekto gynėjų, langais net bomba buvo susprogdinta. 
Ir projektą skaudama širdimi teko atmesti, o vietoj to,

būnant valdžioje, teko pa­gauti?
K GRINIUS. Aš jau nuo 1890 m. kiek arčiau bu- taip jau atsitiko, kati. 

susipažinęs Maskuoja su užsianine lanki, ir rus,, si,ašy,i dvi draugystės ir bendradarbiavimo sutarus su
revoliucine literatūra, buvau nusistatęs caro valdžios Sovietu Rusija. Aišku, jos nebuvo tokios ralingos kaip

nieko neprašyti, tik reikalauti ir kelti, ką galima prieš toji, paskutine - „Vilnius mušt,, o mes rusų. 
tą valdžią, kad ji sugriūtų ir kad Rusijoje įsiviešpatautų VYTAUTAS. Kodėl buvo padaryta tokia mirtina 

demokratinė tvarka. Tada man rodėsi, kad lietuviams klaida?

man

vau

K. GRINIUS. Priežasčių daug, čia - ir lenkų aro-Rusijos viešpatijoj būtų daug geriau, laisviau gyventi.
Paskiau pamačiau, kad klystu. Ir demokratinė Masko- 
lijos valdymo santvarka neišgelbėtų lietuvių 
maskolinimo (eventualiai ir nuo pravoslavinimo arba ir tai, kad per daugiau nei 100 metų gyvenimo rusų

nors su rusais aršiai kovojome už lietuvybę,

gancija, ir skrupulingas tik ką krauju aplaistytos 
priklausomybės saugojimas, bet, deja, tenka pripažinti

ne-

tautos nuo

kitokios maskoliuose viešpataujančios tikybos, imperijoje,nuo
pavyzdžiui, bolševizmo). Tokią politiką maskoliams prieš rusinimą, bet, deja, perėmėme daugelį jų ydų, o 
diktuoja istorija, žiaurus grobuoniškas tautos būdas, jos jų gyvensena, net nepaisant bolševizmo, mums buvo
didelis skaičius, nemažas vislumas ir lietuvių negausu- artimesnė ir suprantamesnė nei europiečių. Galų gale,
mas. Čia nuo seniai ėjo, eina ir eis ilga sunki kova, vis kaip paaiškėjo, daugybę rusų simpatikų, atvirų ir slap­

tų, turėjome ir valdžios viršūnėse, ir tarp mūsų garsiųtiek, kokia ten Rusijoj būtų politinė santvarka.
VYTAUTAS. Tai viso nepriklausomybės laikotarpio kultūros žmonių, 

mūsų diplomatijos orientavimasis į Sovietų Rusiją ir 
rėmimasis ja prieš Lenkiją buvo klaida?

K. GRINIUS. Patirtis parodė, kad tai - pati didžiausia 
klaida. Šita „draugystė“ ir priešiškumas Lenkijai mus 
izoliavo nuo Baltijos kaimynų, Vakarų Europos, o kai 
likome vieni su rusų meška, ji mus ir prarijo.

VYTAUTAS. Bet ar buvo kitas pasirinkimas,

VYTAUTAS. O savo nepriklausomybę ar atsikovo­
sime, ar tikite tuo?

K. GRINIUS. Valstybės nepriklausomybė pasiekiama 
tik po sunkių ir ilgų kovų. Tik nuolatinėmis kovomis 
nepriklausomybė ir atlaikoma. Laimėjimas priklauso 
nuo to, ar tauta nori ilgai, t. y. amžinai už nepriklau­
somybę, už savarankiškumą kovoti, ar ne. Yra žmonių 
ir net tautų, kurios savarankiško gyvenimo nepakelia,dėde?

K. GRINIUS. Buvo, mums reikėjo ne į Rytus dai- kurios pailsta nuo nuolatinės kovos ir įvairių valdovų va­
rytis, bet per Lenkiją ryžtingai eiti į Vakarų Europą ir liai pasiduoda taryt 
vystytis demokratinėje valstybėje kaip europiečiams, o

um net savo noru, nesipriešindamos. 
Ženklai, kad tauta pradeda nenorėti nepriklausomybės, 
yra šie: praturtėjimas, gyvenimo patogumų (komforto) 

VYTAUTAS. Betgi lenkai buvo mirtini mūsų priešai. branginimas, gimimų mažėjimas, egoizmas, nenoras 
Dėde, ką aš čia aiškinu. Jie gi, jums esant valdžioje, ir

ne rusų pavyzdžiu - diktatūroje kaip azijatams.

rūpintis politika („tai ne mano reikalas“), domėtis vi-
Vilnių iš mūsų klastingai atėmė! suomenės ir valstybės reikalais, nenoras šiems reikalams

K. GRINIUS. Taip tai taip, bet mažai kas atsimena aukotis, rizikuoti savo gerove, gyvybe ir laisve. Svar- 
ar nori atsiminti, kad pagal Tautų Sąjungos pirmininko blausias bendras to viso pagrindas yra baimė sutrikdyti
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savo gyvenimo ramybę, bailumas nepatekti j blogesnes 
gyvenimo sąlygas, nenustoti savo gerovės.

VYTAUTAS. Daugybė įvairaus amžiaus kariškių ir 
civilių tariamės, organizuojamės ir, kai tik priešas mūsų 
žemėje vėl pasirodys, mes jį pasitiksime su ginklu rankose 
ir kovosime už tėvynės laisvę iki paskutinio kraujo lašo.

K. GRINIUS. Tikiu tavimi ir tavo draugais, visais 
mūsų tautos sūnumis, savo Tėvynės gynėjais. Tvirtai 
tikiu Lietuvių tautos amžinybe. Tauta yra išgyvenusi ir 
dabar gyvena klaikias dienas, bet ji buvo ir bus 
veikli, kūrybinga. Kaip žydai įsitikinę savosios 
nemirtingumu, taip ir aš nepalenkiamai įsitikinęs Lie­
tuvių tautos gyvata.

VYTAUTAS. Aš taip ir maniau, kad jūs pritarsite 
mūsų ginkluotam pasipriešinimui!

K. GRINIUS. Tik, Vytautai, atsiminkite, kad tūks­
tančius metų trunkanti amžina karinė padėtis, sukilimai, 
grobiamieji karai, revoliucijos ir platūs kitokio pavadini­
mo visuomenės sumišimai veda prie geriausių žmonijos 
asmenų naikinimo, fie, norėdami gerinti visuomenės 
būvį, pirmieji stoja į kovą ir žūsta, o pasilieka pataikūnai, 
bailiai, egoistai, melagiai, persimetėliai, niekšai. Dėl to per 
pastaruosius 5000 metų pasaulyje vyrauja ne doriausieji, 
bet nedorėliai ar nenaudėliai. Pagal Karolį Darviną vyksta 
amžina atranka niekšų naudai ir žmonijos menkėjimui.

VYTAUTAS. Ir nėra vilties juos pergalėti?
K. GRINIUS. Yra, jaunimą reikia iš mažens taip 

auklėti, kad jis atprastų nuo baimės. Tik tada gal iš­
augtų karta, nebijanti aukotis visuomenės naudai ir 
sakyti tiesą. Norint laisvę įgyti, reikės dar ilgai kovoti. 
Priešininkų daug, o mūsų mažai. Taigi, turime stengtis 
darbą atlikti už du, branginti, saugoti ir ginti vienas kitą. 
Ir neprarasti tikėjimo, vilties.

VYTAUTAS. Dėde, nežinau, kaip toliau eis gyveni­
mas, ar kada vėl pasimatysime, ar ne, bet aš visada būsiu 
dėkingas už jūsų mintis. Gal per garsiai pasakysiu, bet 
jos bus lyg tolesnės mano veiklos gairės.

K. GRINIUS. Bet, sūnėne, nieko neklausi apie tai, 
apie ką su tokiu užsidegimu kalbėjai mūsų pirmąjį 
vakarą!

VYTAUTAS. Kas tai galėtų būti? Rodos, tiek visko 
klausiau, o jūs man 
jausi...

pusiškos demokratijos labiausiai dėl to, kad gyventojų 
nespėta pamokyti, jog demokratija reikia ne tik nau­
dotis, bet ją ir ginti, ir neduoti nenuoramoms nuspirti 
į šalį kaip sudėvėtą, neparankų daiktą.

Įeina Kristina ir Ona, nešinos supakuotais daktaro 
daiktais.

KRISTINA. Na, vyrai, ar baigėte savo asamblėjas? 
Mes savo darbą atlikome: surinkome viską iki mažiau­
sios popieriaus skiautelės. Supakavome ir Aldutės di­
džiuosius daiktus, mažesnius pati atsiveš, kai atvažiuos 
studijuoti ir apsigyvens pas mus. Tik nežinia, kiek mes 
patys Kaune dar begyvensime...

ONA. Kur jie tau baigs! Kiek kartų neapsikentus 
nuėjau miegoti, o pabudus dar radau tebešnekančius!

K. GRINIUS. Nei taip buvo, nei ką... Kaip gerai, 
kad pas mus Aldutė apsigyvens, bus linksmiau. Kaip 
žadėjau, padėsiu jai, kiek galėsiu, į stomatologiją įstoti. 
Tik ne visai tave suprantu, Kristina. Žinoma, kad va­
sarai išvažiuosime į Kačerginę ar Aukštąją Panemunę, 
nes į Palangą tikrai nepavyks karo sąlygomis, o rudenį 
grįšime, bet Aldutė gyvent galės ir mums nesant.

KRISTINA. Ne, Kazy, nei į Kačerginę, nei į Pane­
munę mes šią vasarą nevažiuosime ir rudenį į Kauną 
negrįšime.

K. GRINIUS. Bet kodėl, Kristina?
KRISTINA. O todėl, kad mes labai greitai išvažiuo­

sime labai toli ir, manau, kad labai ilgam! Nesuprantu, 
Kazy, ar tu tikrai toks naivus, ar taip gerai tokiu apsi­
meti? Labai gailiuosi, kad prieš keletą metų leidausi 
perkalbama, o juk galėjome tada namą neblogai parduoti 
ir pasaulinės parodos dingstimi išvykti į Ameriką. Teks 
dabar namą palikti kaimynų, o tai reiškia likimo valiai 
ir vykti kaip stovi.

K. GRINIUS. Ne. Mes liksime su žmonėmis 
Lietuvoje. Ųš lauko įeinančiam Liūtui) Na, o tu kur 
zyliojai?

LIŪTAS. Bandžiau įsigyventi į tavo vaidmenį. Mūsų 
„aušrokai“ Zelčius su Kavaliausku lanko dramos studiją, 
dabar juos ten moko įsigyventi į personažą. Tai ir aš, 
prisiminęs tavo liūdnus laiškus, bandžiau vaikščioti po 
tuos bekraščius laukus, lyg aš būčiau tu.

K. GRINIUS. Ar pavyko?
LIŪTAS. Aha, tokia nykuma apėmė! Nė gyvos 

dvasios, kaip kokiame Sibire. Nei danguje, nei žemėje 
anei jokio paukštelio, o atrodo nešalta, jau laikas būtų 
jiems sugrįžti...

KRISTINA. Nesugrįš, Liūtai, šiemet čia paukščiai, 
o ir pasilikę - išlakstys!

LIŪTAS. Ogi kodėl?

gyva,
tautos

pasakėte netgi daugiau nei tikė-

K. GRINIUS. Nekalbėjome apie demokratijos įtvir­
tinimą laisvoje Lietuvoje, Vytautai.

VYTAUTAS. Po ilgų ginčų mes nusprendėme, kad 
apie demokratiją kalbėti dar per anksti: iškovosime 
laisvę, va, tada ateis eilė ir demokratijai.

K. GRINIUS. Kalbėti apie demokratiją, kovoti už 
ją gali būti tik per vėlu, bet niekada ne per anksti. 

1926 metais mes nesugebėjome apginti kad ir nevisa-
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KRISTINA Ogi todėl, tad jie supranta, jog čia su- sėdi ant lagaminu - visi mūsų draugai. pazĮstami, o tu vi,,,
„riš fronto pragaras, o paskui vėl kuri nors žmogžudžių nas gal liksi, eisi Paleckiui ar Gedvilu, tirų atida„„et?
t d a t jiems nebus kur Hadus sukti. Tik kai kurie K. GRINIUS. Duris kaip alma as „k damoms a,i. 
monė negali ar nenori šito suprasti. darau, o išvykti, palikt, tevyng nelaime,e .rg, ne visi

K. GRINIUS. Sugris rusų valdžia, akivaizdu, o jie. ruošiasi. Va, Bortkevicene man rasei kad ,r kas bebūtų,
liks namuose.

KRISTINA. Radai su kuo lygintis. Ji jau sena mote­
ris, iš jos pelenai byra, jai tikrai geriau namuose numirti. 
O tau reikia dar sūnų ant kojų pastatyti.

K. GRINIUS. Jis ir taip tvirtai ant kojų stovi, ar ne,

ir kaip buvo negera prie jų gyventi, musų nelietė.
KRISTINA. Kazy, nejuokink! Sugrįš jie jau kiti: 

pikti, įtūžę, krauju permirkę nugalėtojai. Jie su niekuo 
nesicackins, ir jokie paleckiai su pakarkliais tavęs neap­
gins. Juos pačius jų buvę raudonieji draugeliai nudaigos, 
kaip jau nudaigojo minias savųjų ir svetimųjų, ir atsiųs sūnau?

nors

čia karaliauti burliokų ordas. LIŪTAS. Tėte, manau, kad mama teisi. Pagalvok
Tiesą Kristina sako, Kazy, prisimink, kaip blaiviai, kai rusai grįš, man bus greitai metas į kariuo-

bolševikai 1918-aisiais Kislovodske nušovė Joaną ir jūsų menę. Nei tu, nei aš nenorime, kad raudonarmietis
gražuoly duklerj Gražinu. Liūtas Grinius eitų nekaltų žmonių žudyt, o jei jis

K. GRINIUS. Tada visai kiti laikai buvo, kita situ- nedarys, jj patį bolševikai nudaigos... jeigu nuspręsime
acija. Be to, Joanai jau paskutinė tuberkuliozės stadija likti, man tik vienas kelias - su Vytautu pas tėvynės
buvo, visą amželį rūkė nesustodama. parfįzanus^.; ;

KRISTINA. Žvėrys visais laikais lieka žvėrimis. Ar sienos
pamiršai tas žvėriškas besitraukiančių bolševikų žudynes ;i^ kuĮk^Rfealįt 
Rainiuose, Červenėje ir dar daugelyje vietų? Ar nežinai, K 
kad buvęs paskutinių vyriausybių teisingumo ministeris IC_ .?-- 
tavo valstietis liaudininkas Antanas Tamošaitis, paklausią kųrlė laį||tė šu raud|gi|^ 
žmonos ir grįžęs į Kauną jau nuo vokiečių sienos, buvo o rusams grįžus, ir vėl lakstys su raudonom, ne kartą
nukankintas kalėjime? Galų gale, ar nežinai, kad net matė mane į gestapą įeinančią ir gyvą sveiką išeinančią,
Merkys su Urbšiu, gėrę Kremliuje su Stalinu ir Molotovu kai aš tave vadavau. Bolševikai bus informuoti apie tai
už amžiną tautų draugystę, iškeliavo pas baltas meškas? pirmą savo Kauno užėmimo dieną. Bijau, kad filatelistų

K. GRINIUS. Nežinojo vargšeliai, kad Stalinas pir- tarp jų nespėčiau rasti,
miausia ir šaudo tuos, su kuriais geria! LIŪTAS. Amerikoje ėičiau mokytis inžinieriumi.

KRISTINA. Visai nusišneki, neturi jokių argumentų, Tas tavo vėjo malūnas elektrai išgauti mane į ten nukrei-
bet vis tiek užsispyręs kaip ožys! Jau didžioji Kauno dalis p^pusbroli. Jei galima elektrą išgauti iš v.ėjo, vandens,

ONA.

mggsffism į.ii*P^;karto?
?ai jau daugelis iš tų, 

om, paskui - su svastika,
EnfKm cadBM SS
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tai galvoju, kad iš žaibo išgauta ji būtų daug galingesnė. 
Kaip manai, Vytautai? jeigu tapsiu inžinieriumi, ar 
galėsiu su tavimi kartais pasitarti?

VYTAUTAS. Žinoma, Liūtai. Dėde, jus turite vykti 

j Amerika jau vien todėl, kad žaibai kažkada būtų pri­
versti tarnauti žmonių gerovei.

K. GRINIUS. Ir palikti jus vienus kovoti už laisvę 
ir demokratija?

VYTAUTAS. Jūs būsite mūsų balsas, su sovietais

Epilogas

Ant seklyčios galinės sienos ar kur kitur projektuoja­
mos veikėjų Alksniškių periodo nuotraukos, kad žiūro­
vai galėtų palyginti realius žmones su teatro sukurtais ir 
pačių žiūrovų įsivaizduojamais. Nuotraukas lydi titrai:

1. Daktaras Kazys Grinius emigracijoje iškilmin­
gai pareiškė: „Paskelbkime vieni kitiems amnestijų!“
15 valstybių vadovams ir Suvienytųjų Nacijų genera- 

susibičiuliavusiems vakariečiams atversite akis ir ginsite liniam sekretoriui parašė memorandumą apie padėtį 
Lietuvos laisvės bylą. okupuotoje Lietuvoje, kėlė žmonių dvasią kalbėdamas

K. GRINIUS. Kad aš Amerikoje nieko nepažįstu, 
visi ten svetimi.

per radiją, parašė keletą svarbių veikalų. Mirė 1950 m. 
birželio 4 d. Urna su pelenais buvo pastatyta Čikagos 

ONA. Tiki ai tu visai nusišneki, laigi Amerikoje du lietuvių tautinių kapinių kolumbariume. Vykdant ve­
tavo broliai ir sūnus Kazys su šeima! lionio valią, urna su pelenais buvo parvežta į Lietuvą

KRISTINA. Dėl to tai nesijaudink, išėjęs pasivaikš- ir palaidota Selemos Būdoje prie kelio Kaunas-Mari- 
čioti Čikagoje ar kokiam Klyvlande greitai matysi tuos jampolė. 2016 m. už žydų gelbėjimą karo metais jam ir
pačius veidus kaip ir Laisvės alėjoje. O aš tvirtai pažadu, Kristinai Grinienei suteikti Pasaulio teisuolių vardai,
kad tavo kortelių ir rankraščių pasiimsime tikrai daugiau 2. Ona Griniūtė-Bacevičienė, kaip liaudies priešo 

motina, 1947 m. buvo išvežta į Sibirą. Ten būdama, 
per „Amerikos balso“ radiją netikėtai išgirdo Vasario 
16-osios proga kalbantį brolį Kazį. 1952 m. grįžo į Lie­
tuvą. Mirė 1972 m., palaidota Sasnavos kapinėse.

3. Kristina Arsaitė-Grinienė mirė 1987 m. gegužės 
2 d. Jos pageidavimu, palaikai buvo sudeginti krema-

nei mano suknelių.
K. GRINIUS. Iš ko mes ten gyvensime? Iš ko Liūtą 

į mokslus leisime?
KRISTINA. Pradžioje iš tų mažučių pašto ženkliu­

kų. Nemanyk, kad aš visus Fuksui sukišau. O laikui 
bėgant, ir ponas inžinierius mumis, seniais, pasirūpins.
Ar taip, sūnau?

LIŪTAS. Žinoma, mama, ir jis tai padarys gerokai miesto, kuriame ji praleido paskutinius trisdešimt savo
toriume, o pelenai iš lėktuvo išbarstyti virš Vašingtono

gyvenimo metų.
4. Liūtas Grinius, baigęs Ilinojaus technologijos 

institutą ir atitarnavęs JAV armijoje, dirbo JAV karinio 
laivyno ginklavimo skyriuje, elektronikos ir elektros 
optikos lazerių sistemų srityje. Staiga mirė 1989 m.

anksčiau negu tikitės!
K. GRINIUS. O tu, Ona? Gal irgi važiuosi su mumis 

brolių aplankyt?
ONA. Kur aš tau važiuosiu! Mano gi gyvuliai, laukai.

Reiks tuos kovotojus už Lietuvą maitinti, o ir kožnai 
valdžiai valstiečiai reikalingi. Ir jų pilvai valgyt prašo. sausio 18 d. pačioje brandoje.

5. Vytautas Bacevičius 1945 m. tapo Tauro apygardosJums tai tikrai pavojinga likti - važiuokite. O man kas, 
sena boba, šešis vaikus išauginau, politikon nigdi nesi- 
kišau. Kas mane ims!

partizanų štabo viršininku. Sušaudytas 1946 m. Vyčio 
Kryžiaus 3-iojo laipsnio ordino kavalierius.

6. Kun. S. Čėsna - ilgametis Sasnavos parapijos 
klebonas. Mirė 1954 m., sulaukęs 90 m. Palaidotas savo 
pastatytos bažnyčios šventoriuje.

7. Alisa. Apie ją kol kas duomenų nėra.
8. Žmogystos tolesnį likimą istorija nutyli. 
Demonstruojant nuotraukas, gali girdėtis įvairių

pavasarį į namus grįžtančių paukščių balsai.

Pasigirsta artėjančios mašinos garsas.

KRISTINA. Na, va, atėjo, kaip sakoma, laikas žir­
gelius balnoti.

K. GRINIUS. Atsisveikinimui sugiedokime daktaro 
Kudirkos giesmę.

LIŪTAS. Tai, kad bus ne kaip per šeimos atsisveiki­

nimą, o kaip Vasario 16-tą Karo muziejuje.
K. GRINIUS. O mes tykiai, iš širdies, beveik be žodžių, 

lyg pats daktaras ją savo kambarėlyje tik dabar kurtų.

Tykiai, beveik pašnibždom, visi gieda „Tautišką gies­
mę". Girdėti vis garsėjantis mašinos signalas.

fuškonys, 2016 rugpjūtis
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„Societas campanarum Lituaniae".
Varpai ir istorija

LEONARDAS ŠABLINSKAS 
Lietuvos kampanologų draugijos „Societas campanarum 

prezidentas

Lilhuaniaetl

organizacija įkurta spręsti moksli- identifikuotas ir pradėtas moksliškai 
ir istorines varpų problemas.

niae“ - jauna, ambicinga organiza- Draugijos nariai siekia išsaugoti Kriaunų Dievo Apvaizdos bažny- 
cija. Idėja kurti draugijų gimė prieš Lietuvos istorinius varpus ir kitų čios varpas, nulietas XIII—XIV a.

kampanologinį paveldu, tyrinėti bei sandūroje, rengiama pirmoji Lie-

Lietuvos kampanologų draugija 
„Societas campanarum Lithua- tyrinėti seniausias Baltijos šalysenes

keletą metų. „Inkubacinis“ laikotar­
pis nuo idėjos, iniciatyvinės grupės populiarinti sį paveldu, steigti varpų tuvos istorijoje varpų paroda, skirta
sudarymo iki konkrečių darbų už- muziejų, propaguoti varpų kultūrų Lietuvos valstybės atkūrimo šimt-

ir varpų muzika Lietuvoje. Draugi- mečiui paminėti.truko dvejus metus - iškelti tikslai, 
parengta programa ir įstatai. Šiuo 
metu draugija vienija 15 narių, tarp 
jų: 1 - profesorius, 4 mokslo dak- dinuoja narių veiksmus užmezgant Austėja Staniunaitytė dalyvavo
tarai, kampanologijos inžinierijos ir įgyvendinant bendrus projektus. Barselonoje vykusiame Pasaulinia-

2017 m. birželio 24-25 d. vienajos nariai dalyvauja tarptautiniuose 
kampanologų renginiuose ir koor- iš draugijos steigėjų karilionierė

me karilionierių kongrese su savo 
sukurta programa, kurioje skam­
bėjo kompozitorių B. Dvariono,

specialistai, verslininkai, fotografai, 
muziejaus darbuotojai, muzikolo­
gai, karilionieriai. Ši visuomeninė

Pirmieji žingsniai, bet matomos 
aiškios kryptys ir darbai: naujam gy­
venimui prikeltas Rokiškio varpas,
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Vilniaus Šv. apaštalų Pilypo ir Jokūbo bažnyčia.
Šventinimui paruoštas naujasis karilionas.
kurį sudaro 61 varpas, 2015 m
Nuotr. Leonardo Sablinsko

M. K. Čiurlionio, J. Naujalio ir lie­
tuvių liaudies muzika.

Balandžio 24-25 d. Lenkijoje
vyko mokslinis kampanologų sim­
poziumas „ANNO DOMINI 2017“
kuriame dalyvavo ir pranešimus
skaitė profesorius iš Gdansko
K. N. Kovalskis, prof. J. Zdrenka iš
Berlyno, prof. A. Jareško iš Sarato­
vo, dr. G. Marčiuk iš Lucko ir kiti
varpų tyrinėtojai. Lietuvai atstovavo
dr. Gintautas Žalėnas, dr. Povilas 
Sverebas, kampanologas inžinierius 
Saulius Stulpinas, draugijos kancle- 
rė Audronė Telšinskienė ir draugijos 
prezidentas Leonardas Šablinskas.

činskis (Zbigniev Felczynski) - se­
niausios Lenkijoje liejikų dinastijos 
šeštosios kartos atstovas. Liejykla 
suklestėjo tarpukario metais. Jos 
varpai išgarsėjo ir buvo aukštai 
įvertinti ne tik Lenkijoje. Pirmuoju 
aukso medaliu liejikų šeima apdova­
nota 1809 m. parodoje Lvove, an­
truoju- 1919 m. Stryjuje. 1927 m. 
tarptautinėje parodoje Paryžiuje, 
dar po metų - parodoje Lježe Fel- 
činskių varpams skirtas Grand Prix. 
1929 m. aukso medalis pelnytas 
Poznanės parodoje. Liejykla, kuri

po metų minės 210-ųsias metines, 
yra seniausia varpininkų dinastija 
Lenkijoje.

Varpo gamybos procesas trunka 
apie tris mėnesius. Liejykloje per 
metus nuliejama apie 60 varpų, čia 
taip pat rekonstruojami ir restau­
ruojami seni varpai. Prieš liejimą 
varpas suprojektuojamas siekiant 
išgauti norimų tonacijų. Žinomi 
trys skambinimo būdai: varpa lin­
guojant; suduodant per jo šonų 
specialiu plaktuku ir smūgiuojant į 
nejudantį varpų šerdimi. Seniausias

Simpoziumas prasidėjo Zbigne­
vo Felčinskio varpų liejykloje, kuria 
1808 m. įsteigė Mykolas Felčinskis 
(Michal Felczynski) Ukrainoje, Ka- 
luše, netoli Lvovo. Vėliau liejyklai 
vadovavo jo sūnus Mykolas, dar 
vėliau - vaikaitis Francišekas, kurio 
sūnūs Liudvikas, Mykolas, Kajeta- 
^as ir Janas taip pat tapo liejikais. 
Šiandien liejyklai vadovauja Jano 
Felčinskio vaikaitis Zbignevas Fel-
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Kriaunų Dievo Apvaizdos bažnyčios varpas, šiuo metu eksponuojamas Obelių laisvės kovų istorijos muziejuje. Ant varpo liemens išryškejusios 
neaiškios kilmės dėmės. 2016 m. Nuotr. Leonardo Šablinsko

šymą. Taigi galėtume skaičiuoti jau 
daugiau kaip pusantro šimto metų, 
tačiau kampanologija (mokslas apie 
varpus) nedaug pažengė. Lietuvoje 
vykę karai ir okupacijos, varpų 
grobimas kelis kartus drastiškai 
nutraukė jų inventorizaciją ir varpų 
kaip taikomosios dailės objektų ty­
rinėjimo darbus.

Katalikų bažnyčioje pamaldų 
metu varpais pradėta skambinti 
VII amžiuje, jie buvo šventinami 
specialiomis apeigomis, jiems su­
teikiami žmonių vardai, religinio 
pobūdžio pavadinimai, jie puošti 
ornamentais, herbais ir sakiniais iš 
Šventojo Rašto. Varpais skambinama 
kviečiant šv. Mišioms, „Viešpaties 
angelo“ maldai, per iškilmingas pro­
cesijas, per svarbius religinio gyve­
nimo įvykius. Varpo skambėjimas - 
tarytum Dievo balsas žmonėms. 
Varpai Lietuvoje pasirodė palyginti 
vėlai, metalo stokojančiam kraštui 
pakako trimitų ir būgnų dėmesiui 
atkreipti. Lietuvai tapus krikščioniš-

Ji skaičiuojama nuo šerdies smūgio 
momento iki visiško garso išnyki­
mo ir vadinama pagausmiu. Kuo 
didesnė varpo masė, tuo žemesnis 
garso tonas ir ilgesnis pagausmis. 
Kuo didesnis varpas, tuo ilgesnė jo 
svyravimo amplitudė, varpas muša 
rečiau. Kai naujus varpus numatoma 
kabinti prie jau esančių, būtina at­
likti muzikinius tyrimus ir užsakyti 
tokius varpus, kurių skambesys de­
rėtų prie senųjų.

žinomas būdas - pirmasis, kuomet 
įlinguotas varpas smūgiuoja į lais­
vai parištą šerdį. Tai pagrindinis 
skambinimo bažnyčių varpais būdas 
Vakarų Europos šalyse. Antruoju 
būdu suduodama plaktuku į varpo 
šoną. Taip skambinama prie bokštų 
laikrodžių įtaisytais varpais visose 
pasaulio šalyse. Trečiasis būdas - 
smūgiuojant į nejudantį varpą šer­
dimi - pasaulinėje praktikoje mažai 
taikomas. Šis būdas XVII-XVIII a. 
paplito Rusijoje. Netgi manyta, kad 
šis skambinimo būdas egzistuoja tik 
Rusijoje.

Kiekvienam skambinimo būdui 
reikalingi skirtingai sukonstruo­
ti varpai, skirtingi skambinimo 
įrenginiai, kiekvienu atveju varpai 
savaip kabinami ir išdėstomi. Nuo 
jų savybių ir skambinimo būdo pri­
klauso varpinių ir varpų pakabinimo 
konstrukcijų architektūriniai bei 
konstrukciniai sprendimai. Pagrin­
dinis parametras, apibūdinantis var­
po kokybę, yra rezonanso trukmė.

Varpai Lietuvos 
istorijoje
Varpas. Žemės ir dangaus ryšio 

simbolis, kviečiantis maldai, 
sikaupimui, perduodantis svarbią 
žinią. Muzikos instrumento, ku­
riuo galima išgauti per 50 skirtingų 
skambesių, paslaptis glūdi varpo 
formoje. Lietuvos varpų tyrinėjimų 
pradžia — 1856-ieji, kai istorikas 
Teodoras Narbutas paskelbė pirmą 
išsamų Vilniuje nulieto varpo apra-

su-
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ka šalimi, bažnyčiose varpai atsirado 
negreitai. Pagal istorinius šaltinius 
Lietuvoje didieji varpai minimi 
XIV amžiuje.

XV a. Vilniuje varpais galėjo 
pasididžiuoti vos septynios bažny­
čios. Nuo XVI a. jie lieti Vilniuje, 
Varniuose, Kaune ir Nesvyžiuje. 
Istoriniuose šaltiniuose užsimena­
ma. kad XIX a. pradžioje liejykla 
įsteigta Rokiškyje, tačiau savo dar­
bais neišgarsėjo.

Daugelio Lietuvos bažnyčių 
varpinėse kabantys varpai - vertingi 
istorijos, dailės ir raštijos paminklai. 
Kriaunų Dievo Apvaizdos bažnyčios 
varpas nulietas XIII-XIV a. sandū­
roje, Rokiškio Šv. Mato bažnyčios 
istorija siekia XVI amžių.

Rokiškio krašto varpų 
likimas Pirmojo 
pasaulinio karo ir 
tarpukario metais 
Daugiausia varpų nutilo ir iš 

Lietuvos dingo XX a. pradžioje. 
Pirmojo pasaulinio karo metu j 
Rusijos imperijos teritorija žengiant 
vokiečių kariuomenei, rusų valdžia 
nutarė nepalikti priešui žaliavos 
karo pramonei. Duotas įsakymas 
varpus nukabinti ir išgabenti į 
Rusijos giluma. Slaptame Vilniaus 
vyskupijos valdytojo Kazimiero Mi­
chalkevičiaus 1915 m. liepos 20 d. 
aplinkraštyje varpus raginama slėpti, 
vežti į atokesnes vietas. Pasak varpų 
tyrinėtojo, mokslininko Gintauto 
Žalėno, 1915 m. išvežti apie 90 proc. 

bažnyčių varpų.
Iš kai kurių bažnyčių nepaimtas 

nė vienas varpas: neišvežti Kriaunų 
Dievo Apvaizdos bažnyčios varpai, 
o Salų ir Suvainiškio bažnyčių pa­
rapijiečiai savo varpus užkasė ir taip 
išsaugojo.

1942 m. varpų išgabenimo is­
torija pasikartojo: hitlerinės oku­
pacijos metais vokiečių valdžia 
paskelbė vertingo metalo rinkimo

ii

Kriaunų Dievo Apvaizdos bažnyčios varpas Kriaunų varpinėje, 2016 
Nuotr. Renato Dūdos

Nežinoma, kiek išvežta ir negrį­
žo Aleksandravėlės Šv. Pranciškaus 
Serapiniečio bažnyčios varpų. Kaip 
pakaitalų parapija gavo 1875 m. 
Maskvoje, A. Finliandskos įmonėje 
lieta varpą.

Į Rusiją išvežti ir negrįžo trys 
Jūžintų Šv. arkangelo Mykolo 
bažnyčios varpai. Klebonas Juozas 
Melys prašė Lietuvos valdžios varpo 
iš esančių valstybės archyve. Gautas 
38 pūdų (pūdas - 16,38 kg) varpas, 
anksčiau priklausęs Gardino apskr. 
Mikelevščiznos cerkvei.

Keturi varpai į Rusiją išvežti iš 
Kamajų Šv. Kazimiero bažnyčios.

vajų - iškėlė ir išvežė Raseinių, 
Tytuvėnų, Šiluvos ir kitų bažnyčių 

Sovietmečiu varpai nutil-varpus.
dyti siejant su religiniais prietarais 
ir viešosios rimties saugojimu. Jau 
minėtos Kriaunų Dievo Apvaizdos 
bažnyčios varpas būdavo girdimas 
aplinkiniuose parapijos kaimuose. 
Sužinojus, kad jis bus išvežtas, vieti­
niai žmonės garsųjį varpą nukabino

ir paslėpė.
Varpai į Lietuvą grąžinti pagal 

1920 m. Lietuvos ir Rusijos sutartį. 
Iš viso grįžo 299, jie buvo sukrauti 
Kaune, prie Karo muziejaus, VII forte 

ir kitose vietose.
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1923 m. sausio 17 d. iš aikštės prie 
Karo muziejaus Kaune atsigabeno 
apie 100 pūdų varpą.

Iš Rusijos grįžo 1923 m. vasario 
20 d. atgautas Chodynkoje bu­
vęs 1915 m. sudegusios Panemu­
nio Švč. Trejybės bažnyčios apie 
40 pūdų varpas.

Ragelių Švč. Mergelės Marijos 
bažnyčios senasis varpas buvo sudu­
žęs, 1907 m. Valdajuje perlietas, o 
paskui per karą paslėptas ir išliko.

Žiobiškio Šv. arkangelo Mykolo 
bažnyčios klebonas Jurgis Gogelis 
1923 m. vasario 27 d. bažnyčiai gavo 
varpą, anksčiau priklausiusį Seinų 
apskr. Štabnikų cerkvei.

Rokiškio Šv. apaštalo Mato keturi 
varpai, nukabinti 1915 m. rugpjūtį, 
atsidūrė Dono sr. Pietryčių gele­
žinkelio Filonovo stotyje. Ten pat 
atsidūrė ir Lukštų koplyčios varpas. 
Nė vienas jų namo negrįžo. 1923 m. 
sausio 23 d. Rokiškio bažnyčia gavo 
buvusį Vilniaus katedros varpą su 
įrašu: „Lai Daniel VVaehner w Wil- 
nie. Ten dzwon przelany roku 1822, 
miesiąca i ii 1 i i 20 dnia. Wazy funtow 
2745“. (Liejo Danielius Vehneris 
Vilniuje. Sis varpas perlietas 1822 m. 
liepos 20 dieną. Sveria 2745 sva­
rus). 1 svaras - 409,5 gramo. 
Sis varpas šiandien vėl budina Ro­
kiškio miestą, žmonės jau priprato 
gyventi jo ritmu. Lietuvos kampa- 
nalogų draugijos iniciatyvinė grupė 
beveik po šimto metų prikėlė varpą 
naujam gyvenimui.

Kriaunų Dievo Apvaizdos bažnyčios varpas Kriaunų varpinėje, 2015 m. 
Nuotr. Renato Dūdos

Grįžo didelis, 32 pūdų, saugotas 
Maskvoje, Chodynkos pašiūrėse. 
Pasak klebono J. Kriščiūno, varpą 
1714 m. vietoje liejo iš Nesvy­
žiaus atvykęs meistras Ambrozijus 
Potthuno. Tačiau varpas perskilo ir 
1804 m. Rygoje jį teko perlieti. Var­
pą puošia plati barokinio ornamento 
juosta ir Dievo Motinos figūra. 
Pirmojo pasaulinio karo metais ti­
kros bažnyčios Kamajuose nebuvo, 
varpai priglausti tik laikinoje pas­
togėje. Naujos bažnyčios pamatai 
pašventinti 1909 m., o pati bažnyčia 
konsekruota 1922 metais.

Iš Rusijos grąžintus du varpus 
atgavo Obelių Šv. Onos bažny­
čia. Abu jie lieti 1899 m., saugoti 
Chodynkos lauke Maskvoje. Tačiau 
Obelių varpų išvežta daugiau, kaip 
pakaitalas gautas 60 kg varpas, 
nulietas 1878 m. A. Bogdanovos- 
Finliandskos įmonėje Maskvoje.

} Rusiją išvežti ir vėliau sugrįžo 
du Onuškio Šv. arkangelo Mykolo 
bažnyčios varpai. Trečias buvo pa­
slėptas ir išsaugotas.

Iš Panemunėlio Šv. Juozapo 
globos bažnyčios į Rusiją išvežti 
keturi varpai. Klebonas K. Mockus

Karališkojo varpo 
atgarsis Rokiškyje
Rokiškio bažnyčioje saugomas 

varpas turi ypatingo dėmesio vertą 
istoriją, tačiau apie šį instrumentą 
visuomenė žino itin nedaug, jo ne­
nagrinėjo istorikai. 1864 m. sudegus 
medinei Rokiškio bažnyčiai, pamal­
dos perkeltos į kapinių koplyčią. 
Senosios bažnyčios varpų likimas 
nežinomas, tačiau užsimenama, kad
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senoji varpinė po minėto bažnyčios 
, dar stovėjo ir kurį laiką tar­
naujat, 1877 m. gruodžio 4 d. 

pašventintai mūrinei bažnyčiai. 
Naujasis varpinės bokštas pastatytas 
pagal Vienos architekto G. Wernerio 
projektą ir užbaigtas 1883 metais. 
Tada į jį buvo įkelti Varšuvoje, An- 
tonio Zvvolinskio liejykloje, nulie­
dinti trys varpai. Šiems varpams pa­
kabinti bokšto viduje buvo suręsta 
unikali medinė varpinės konstruk­
cija, išlikusi iki mūsų dienų. Ant 
visų jų buvo nulieti ilgi lotyniški 
įrašai: varpų vardai, religinio turi­
nio devizai ir donacinės (dovanoji­
mo) inskripcijos, nurodančios, kad 
varpus fundavo „Marija, iš grafų 
Tyzenhauzų, grafienė Pžezdeckienė 
1883 metais“. Didysis varpas turėjo 
Šv. Konstantino, vidurinysis - 
Šv. Zbignevo ir mažasis - Šv. Rei- 
noldo vardus. Šių varpų Rokiškio 
bažnyčia neteko beveik prieš šimtą 
metų: 1915 m. vasaros pabaigoje 
kaizerinei Vokietijai nustūmus fron­
to liniją iš savo teritorijos į Rusijos 
imperijos žemes, rusų karinė val­
džia įsakė visų pafrontės bažnyčių, 
cerkvių ir kitų maldos namų varpus 
evakuoti į Rusijos gilumą. Ten 
buvo išvežti beveik visi Lenkijos, 
Lietuvos, Latvijos, Besarabijos, di­
džioji dalis Baltarusijos ir Ukrainos 
vakarinės dalies bei Pietų Estijos 
varpai. Jie buvo saugomi įvairiose 
vietose, daugiausia Maskvoje, Kurs­
ke, Saratove, Oriole, Smolenske, 
Charkove ir kitur. Dalį jų rusai 
sulydė dar Pirmojo pasaulinio karo
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Kriaunų bažnyčios varpinėje kabantys du varpai: priekyje - seniausias Pabaltijyje, siekiantis 
XII1-XIV a., už jo - šiuo metu maldai šaukiantis didiko Alfredo Romerio 1857 m. Kriaunų 
parapijai dovanotas varpas, 2015 m. Nuotr. Renato Dūdos

<•:

apie 41 Danieliaus Vehnerio nulie­
tą varpą, bet mažai abejotina, kad 
tai tik dalis visų jo nulietų varpų. 
Tarp didžiausių ir reikšmingiausių 
šio meistro pagamintų varpų verta 
paminėti 1839 m. nulietą Agluonos 
(Latvija) bažnyčios varpą vardu 
Dominykas.

Rokiškyje saugomas senasis Vil­
niaus katedros varpas yra didžiausias 
tarp visų D. Vehnerio pagamintų 
varpų. Jis sveria 2745 lietuviškus 
svarus (1027 kg), nulietas iš bron­
zos, jo korpuso aukštis - 88,5 cm,

1921-1922 m. su pirmąja iš Rusi­
jos grąžinamų varpų siunta. Kaip 
rodo ant instrumento išorės išlikęs 
raudonais aliejiniais dažais padary- 

užrašas „n. K. Bi> [M.]“, varpas 
Pirmojo pasaulinio karo metais 
saugotas Maskvoje. Iki 1915 m. jis 
priklausė Vilniaus katedrai. Vienin­
telis betarpiškai su Vilniaus katedros 
istorija susijęs instrumentas, vėliau 
patekęs į Rokiškio bažnyčią, dabar- 

1822-aisiais. Tais

metu, nemažai varpų, ypač saugotų 
atokesnėse vietovėse, išgrobstyta ar 
sunaikinta per Spalio revoliuciją bei 
vėliau vykusį pilietinį karą. Įkūrus 
^priklausomas Lietuvos, Lenkijos, 
Latvijos ir Estijos valstybes, jau nuo 
1921 m.

tas

varpai pradėti grąžinti ir tai 
truko maždaug iki 1926 metų.

T iksli dabartinio varpo patekimo 
i Rokiškį data nežinoma. Galima

tinį pavidalų įgavo 
metais šį varpą perliejo Danielius 
Vehneris. Šiuo metu yra duomenųHianyti, kad jis Lietuvai grąžintas
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Mikalojui Lenčickiui (Mikolaj Lęc- 
zycki) - mažai žinomam Vilniaus 
varpų liejikui, ilgą laiką dirbusiam 
Danieliaus Vehnerio šešėlyje ir 
savarankiškai pradėjusiam verstis 
varpų liejimu tik po pastarojo 

meistro mirties. M. Lenčickis 
varpus liedino labai trumpai: 

v 1841-1845 m. ir netrukus
^ mirė. Ant Rokiškio varpo

esantys inicialai liudija, kad

apatinis skersmuo - 121,5 centime­
tro. Varpo karūna turi šešias ąsas, pa­
puoštas barzdotų vyrų galvomis. Tai 
vienintelės tokios varpų ąsos žino­
mos ant D. Vehnerio nulietų varpų. 
Varpo viršugalvis aukštas, profiliuo­
tas, korpuso viršų juosia trijų dalių 
frizas. Jo viduryje brūkšneliais 
įrėminta įrašo juosta su meis­
tro signatūra: „LAL DANIEL 
W7EHNER w WILNIE.“
(liejo Danielius Veehneris 
Vilniuje). Atkreiptinas dė­
mesys, kad meistras užrašė 
autentišką pavardės formą, 
kurią galima rasti tik ant 
kelių jo nulietų varpų. Kaip 
rodo ant varpo esantis įrašas, 
šis instrumentas 1822 m. 
nebuvo naujai pagamintas, 
bet perlietas. Varpo perlie- 
jimo faktą patvirtina ir 
instrumento liemeny­
je, jo fasadinėje pusė­
je, nulietas tekstas:
„TEN DZWON j 

P R Z E L A N Y 
ROKU 1822. / \

MIESIĄCA IULII 
20 DNIA / WAZY 
FU N TO W 2745“
(Sis varpas perlietas 
1822 metais, liepos 20 
dieną, sveria 2745 svarus). 
Priešingoje instrumento pusėje 
nulietas Šv. Kazimierą vaizduojantis 
reljefas.

Prasta šio reljefo kokybė rodo, 
kad jis taip pat buvo „perkeltas“ nuo 
senojo instrumento. Reljefas neryš­
kus, prapuolusios smulkios detalės, 
atskiros vietos „užtrintos“. Visa 
tai rodo, kad reljefas nukopijuotas 
nuo kito varpo, o neatspaustas nuo

v

originalios matricos. Šią nuomonę 
patvirtina Vilniaus katedroje iki šių 
dienų išlikęs laikrodžio valandinis 
varpas. Jis nulietas 1673 m. jau 
minėto J. Delamarso. Ant pastarojo 
yra du reljefai, vienas vaizduoja 
Švenčiausiąją Mergelę, o kitas -

iifi>1 M. Lenčickis buvo pagrin- 
dinis D. Vehnerio meistras, 
dirbęs sunkiausius varpųmussi

tapt
u

'
b. ’

formavimo darbus, o po 
D. Vehnerio mirties grei­
čiausiai perėmęs ir jo liejy­
klą. Nagrinėjant M. Lenčic- 
kio indėlį, net kyla klausi­

mas, ar D. Vehneris buvo 
varpų liejikas, ar tik 

dirbtuvės savininkas, 
turėjęs laiko eiti ir 
Vilniaus burmis-

gpffi llgr

tro pareigas.
Kaip rodo 

esantis įrašas, 
šis instrumentas 
1822 m. nebuvo

naujai pagamin­
tas, bet perlietas. 

Atliekant šį darbą, ne­
retai būdavo išsaugomi 

kai kurie senojo instrumento 
elementai - dažniausiai jo forma. 
Bene sudėtingiausias darbas ga­
minant varpo liejimui reikalingas 
formas yra instrumento modelio 
suformavimas, kita ypač atsakinga 
užduotis - reikalingo metalo kiekio 
apskaičiavimas: per mažas metalo

Rokiškio Sv. apaštalo evangelisto Mato 
bažnyčios varpas, buvęs Vilniaus katedros 
varpas, [rašo juosta su meistro D. Vehnerio 
signatūra. Meistras užrašė autentišką 
pavardės formų, kurių galima rasti tik ant 
kelių jo nulietų varpų. 2015 m.

Nuotr. Leonardo Šablinsko

kiekis reikštų, kad instrumento 
šv. Kazimierą. Pastarasis reljefas yra nepavyks nulieti, o per didelis buvo 
identiškas nulietam ant šiuo metu finansiškai nuostolingas, nes var- 
Rokiškyje saugomo varpo, tačiau pams lieti skirta bronza visais laikais
jo kokybė nepalyginamai geresnė. kainavo brangiai. Todėl nuo perlie- 
Dar vienas svarbus elementas yra jamo varpo nuėmus atspaudus, buvo 
ant Rokiškio varpo karūnos, tiks- gaunama gatava naujo instrumento 
liau ant vienos iš ją sudarančios liejinio forma, taip būdavo šutau- 
ąsos viršaus. Čia nulieti inicialai poma daug laiko ir pastangų, be to, 

„M. L. , greičiausiai jie priklausė buvo lengva apskaičiuoti reikalingo
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metalo kiekį pridėjus apie 10 proc. 
naujos medžiagos, turėjusios kom­
pensuoti liejimo metu prarandamą 
metalo kiekį. Todėl tikėtina, kad 
1822 m. perlietas varpas išsaugojo 
senojo varpo formą, o šį darbą atli­
kęs meistras nuo senojo instrumen­
to taip pat perkėlė ir dalį ornamentų 
bei šv. Kazimiero atvaizdą.

Istoriniai šaltiniai išsaugojo šiek 
tiek duomenų apie senojo varpo 
nuliejimą ir jo istoriją. Varpo prie- 
šistoriją reiktų nukelti net į XVI a. 
pradžią ir sieti su legenda tapusiu 
Vilniaus katedros varpu, vadintu 
Didžiuoju, Žygimantu ar Karališ­

kuoju. Tai vienas didžiausių visų 
laikų Lietuvos varpų. Tiek pagal 
dydį, tiek pagal vardą šį Vilniaus 
katedros varpą galima sieti su gar­
siuoju Krokuvos Vavelio katedros 
bendravardžiu, lenkiškai vadinamu 
Zygmunt. Tai vienas žymiausių 
Vidurio Europos varpų, išlikęs iki 
mūsų dienų. Krokuvos instrumen­
tas nulietas 1520 m. iš Niurnbergo 
kilusio meistro Hanso Behamo. 
Jo fundatorius, kaip greičiausiai ir 
Vilniaus Karališkojo varpo, buvo 
Lenkijos karalius ir Lietuvos didysis 
kunigaikštis Žygimantas Senasis, 
kurio dangiškojo globėjo Šv. Žy­
gimanto (Zigmanto) vardas buvo 
suteiktas abiem instrumentams.

Žygimantas Senasis, valdy­
damas dvi atskiras valstybes, jų 
sostinėse turėjo jam priklausiusias 
karališkąsias rezidencijas su prie jų 
prišlietomis katedromis. Valdovas 
buvo abiejų katedros bažnyčių fak­
tinis koliatorius, o šios greta rūmų 
esančios bažnyčios tarnavo ir kaip 
privatūs valdovo maldos namai bei 
šeimos narių laidojimo vietos. Iš 
I- Kurczewskio paskelbtos Vilniaus 
katedros monografijos išryškėja 
Vilniaus ir Krokuvos katedrų pa­
ralelė: Vilniaus katedros vidaus 

Syvenimas buvo organizuojamas 
pagal Krokuvos katedros statutus ir 
Pavyzdį - adinstar Cracoviensis, o

iš kapitulos aktų 
siekiama pakartoti 
droje turimus ei

matyti, kaip buvo 
Krokuvos kate-

lad manant, kad didžiausias abiejų 
varpų skirtumas galėjo būti ne di­
desnis kaip '/3, Vilniaus Karališkojo 
varpo masė turėjo svyruoti tarp 7 
ir 10 tonų.

Vilniaus Karališkąjį varpą nuolat 
lydėjo nelaimės: dar XVI a. pabaigoje 
Šis varpas įskilo ir pirmą kartą buvo 
perlietas 1595 m., šiam darbui ne­
pavykus, pakartotinai - 1597 metais. 
Po trylikos metų (1610 m.) sudegus 
Katedros varpinei, Karališkasis var­
pas kartu su kitais katedros varpais

_ .., ©mentus (pradedant
antifonarijais ir baigiant 
Todėl valdovas, funda 
sostinės

togomis).
vęs Lenkijos

katedros įspūdingą varpą, 
pariteto principu turėjo ir savo tė­
vonija laikomos Lietuvos sostinės 
atedrai įtaisyti panašų instrumentą. 

Visa tai verčia 
Vilniaus katedros

manyti, kad didysis 
varpas turėjo būti 

daugmaž panašaus dydžio kaip kro­
kuviškis, o gal šiek tiek mažesnis

Kriaunų bažnyčios varpinė, 
2015 m. Nuotr. Renato Dūdos
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Kampanologų draugija ragina su­
telkti politinę valią ir priimti rei­
kiamus sprendimus, kad Lietuvos 
Laisvės varpas skambėtų ir užimtų 
deramą vietą Lietuvos valstybės 
gyvenime.

Šiais laikais skaudžiai nukentėju­
sios Aleksandravėlės Šv. Pranciškaus 
Serapiniečio, Onuškio Šv. arkangelo 
Mykolo bažnyčios, jau ne karo metu 
išgyveno varpų netektį - istorinės 
vertybės tiesiog buvo pavogtos. 
Aleksandravėlėje parapijiečių ir ge­
radarių aukomis išlietas naujas var­
pas. Dingęs Onuškio varpas surastas 
privačioje kaimo turizmo sodyboje, 
kitame Lietuvos pakraštyje, ir dabar 
saugomas Onuškio Šv. arkangelo 
Mykolo bažnyčioje.

įveikęs karus ir negandas, naujai 
atrastas, pradėtas tyrinėti moks­
lininkų seniausias Baltijos šalyse 
Kriaunų Dievo Apvaizdos bažnyčios 
varpas 2016 m. rugpjūčio 23 d. ne­
aiškiomis aplinkybėmis nukabintas 
ir išvežtas. Šiuo metu jis saugomas 
Obelių laisvės kovų muziejuje, kur 
buvo pažeista jo išvaizda: ant varpo 
liemens atsirado neaiškios kilmės 
dėmės. Varpas kaip taikomosios 
dailės objektas sugadintas.

Istorija rašoma visais laikais, 
ir tik nuo mūsų priklauso, kokia 
spalva. Kiekvienas privalo auginti 
save visų gyvenimą, kad Lietuvoje 
skambėtų džiaugsmo varpai, kad 
kiekvienas matytų prasmę būti ir 
kurti čia.

buvo kilusi daugybė varpų liejikų, 
XVI-XVIII a. keliavusių po Europą. 
Žinoma, kad jis gyveno Vilniuje dar 
prieš maskvėnų okupacijų 1655 
galbūt dirbo karališkojoje patrankų 
liejykloje. Karo metais prieglobstį 
rado Karaliaučiuje. Nuo 1662 m. 
vėl gyveno ir dirbo Vilniuje iki pat 
mirties. Šiuo metu žinoma 50 šio 
meistro nulietų varpų, iš jų išliko 
tik 18: Svėdasų (1662), Vilniaus 
Šv. Petro ir Povilo (1668), Aly- 

Šv. Liudviko (1669), Skarulių

vėl buvo perlietas. Viename iš 
XVI a. pab.-XVII a. pr. Vilniaus 
miesto aprašymų nurodoma, kad 
Vilniaus katedra, panašiai kaip ir 
Krokuvos, turi viena didžiulį varpa, 
„tokį didelį, kad jo skambinimui 
judinant reikia daugiau kaip dvide­
šimties stiprių žmonių.“ 1655 m. 
rugpjūtį maskvėnų kariuomenei 
užėmus Vilnių, miestas buvo iš­
plėštas ir sudegintas. Pagrobta ir į 
Rusija išvežta beveik viskas, kų tik 
buvo galima pakelti ir išgabenti, tarp 
jų ir visi miesto bažnyčių varpai. 
Todėl neįprastai atrodo faktas, kad 
1661 m., po Vilniaus išvadavimo 
iš rusų, rastos apdegintos Katedros 
varpų skeveldros. Žinant, kaip skru­
pulingai maskvėnai plėšė ir grobė 
turtų užkariautame krašte, keista, 
kodėl Katedros varpai neišvežti į 
Rusija. Galbūt mažesnieji varpai ga­
lėjo būti išgabenti į Maskva, tačiau 
didįjį varpų, nesant tarp Vilniaus 
ir Maskvos vandens kelių, dėl jo 
įspūdingos svorio, išgabenti nebuvo 
įmanoma, todėl greičiausiai jis buvo 
vandališkai sunaikintas. Apdegusias 
nuolaužas galima laikyti nepavyku­
siu bandymu jas sulydyti. Išlaisvinus 
Vilnių, rastos varpų šukės patal­
pintos saugoti į karališkąjį arsenalų. 
Vilniaus kapitula tik po daugiau 
kaip penkerių metų susirūpino Ka­
tedros varpais ir panoro susigrąžinti 
bronzines varpų duženas. Lenkijos 
karalius ir Lietuvos didysis kuni­
gaikštis Jonas Kazimieras Lietuvos 
didžiajam etmonui Mykolui Pacui, 
kurio žinioje buvo arsenalas, nurodė 
gražinti šį Katedros turtų.

Apie naujuosius Katedros varpus 
nuliejusį meistrų Jonų Delamarsų 
informacijos išliko nedaug, nors 
šiuo metu jis yra bene labiausiai 
visuomenei žinomas Lietuvos var­
pų liejikas, tapęs net populiaraus 
K. Sabaliauskaitės romano „Silva 
Rerum“ personažu. J. Delamarsas 
buvo kilęs iš Lotaringijos (dab. 
Prancūzija) - regiono, iš kurio

m. ir

taus
(1670) ir kitose bažnyčiose.

Skaudus varpų 
likimas šiandien
Kauno karo muziejaus varpinės 

bokšte saugomas ir visuomenei 
neprieinamas Nepriklausomos 
Lietuvos simbolis - Laisvės varpas. 
Kaip priesaikų Amerikos lietuviai 
1919 m. už surinktus pinigus užsakė 
ir nuliejo Laisvės varpa, ant kurio 
užrašyti žodžiai:

O skambink per amžius vaikams 
Lietuvos,

Kad laisvės nevertas, kas
negina jos.

Laisvės varpas - svarbus lietuvių 
tautos patriotizmo ir atgimusios 
valstybės simbolis, apkeliavęs dau­
gelį JAV lietuvių kolonijų renkant 
aukas, būtinas valstybei kurti ir 
jai ginti. 1922 m. varpas buvo 
perduotas Lietuvos Respublikai. 
Tarpukario metais jis skambėdavo 
visų svarbiausių valstybės gyvenimo 
įvykių progomis. Sovietams oku­
pavus Lietuvą, varpas 49 m. tylėjo 
ir suskambo tik 1989 m. birželio 
14-ųjų - Gedulo ir vilties dieną, pa­
gerbiant žuvusius už Lietuvos laisvę 
ir nepriklausomybę ir vėl nutilo.

v

Šiandien Lietuvos Laisvės 
izoliuotas nuo visuomenės ir kiek 
labiau žinomas iš atvaizdo jau iš 
emisijos išimtame 500 litų banknote.

Literatūra
Česnulis V. V. Nutilę varpai. - Trakai, 

2015.
Klimka L. Varpų liejininkystė Lie­

tuvoje // Kultūros barai, 1996, 
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Žalėnas G. Kaišiadorių vyskupijos baž­
nyčios varpai. - Kaišiadorys, 2008.
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Juozo Keliuočio
l l5~m gimimo metų sukakčiai

Juozas Keliuotis 

Kauno universitete
JUOZAS BRAZAUSKAS 

Istorikas

Gavęs Panevėžio vyru gimnazi­
jos brandos atestatą, grįžo į tėviškę - 
Joniškio vienkiemį. Jautėsi labai 
pavargęs ir išsekęs. Tėvai, norėdami 
kad Juozas išsiblaškytų ir sustiprė­
tų, pasiūlė aplankyti giminaičius. 
Kelionė pas juos neprailgo. Atsi­
kvėpė ir netrukus reikėjo rūpintis, 
kaip įstoti į Kauno universitetą. 
Nusprendė studijuoti Teologijos- 
filosofijos fakulteto Filosofijos 
skyriuje. Paštu išsiuntė dokumentus 
ir buvo priimtas studentu. Gavęs

patvirtinimą, pradėjo rūpintis, kaip 
gauti stipendiją. Išsiuntė prašyi 
į visus žinomus fondus, kurie teikė 
studentams stipendijas.

Netrukus trys fondai pranešė 
sutinką skirti stipendiją. Pasirinko 
Amerikoje mirusio katalikų kunigo 
Simono Pautieniaus fondo stipendi­
ją, nes ji buvo didesnė už kitas.

Mama pirmąkart iš pirktos mies­
tietiškos medžiagos pasiūdino kos­
tiumą ir nupirko baltinius. Tėvas 
pasiūdino naujus batus. Dar

įdėjo pilną krepšį maisto ir lagaminą 
baltinių. Tėvas įdėjo 15 litų, kuriuos 
beveik visus išleido geležinkelio 
bilietui.

Abu tėvai buvo liūdni: matyt, 
tikėjosi, kad stos į kunigų seminariją 
ir visai šeimai bus garbė, paguoda ir 
materialinė parama senatvėje. Tėvai 
vengė moralizuoti, nepriekaištavo, 
nemokė, kaip reikės gyventi. Matyt, 
žinojo, kad geriausiai pats žinantis, 
kaip jam veikti ar elgtis. Mokslui tė­
vai jautė pagarbą. Šis tėvų taurumas

Žurnalo Pavasaris“ redakcijos bendradarbiai: redaktorius Juozas Keliuotis (viduryje), Juozas Grušas ir Kostas Meškauskas.
1925-1926 m. Nuotr. is Juozo ir Alfonso Kcliuočių palikimo studijų centro ekspozicijos

11US

mama



- ' įggį
....... / -

• *•;* - •'■• \< '••• •' •... •

Žurnalo „Pavasaris“ kurį redagavo Juozas 
; Keliuotis, viršelis. Iliustracija iš Juozo ir Alfonso 

- ■ Keliuočių palikimo studijų centro ekspozicijos

gėrį, grožį ir teisingumą - tai visi 
jo gyvenimo ateities keliai, kuriais 
buvo pasiryžęs keliauti.2

Ilgai ir skausmingai svyravo, ką 
pasirinkti kaip pagrindinių studijų 
objektą: filosofiją ar lietuvių lite­
ratūrą. Iš pašaukimo buvo linkęs 
studijuoti literatūrą, bet pasirinko 
filosofiją. Tartasi su prof. Stasiu Šal­
kauskiu ir prof. Blažiejumi Česniu. 
Pagrindine studijų šaka tapo filoso­
fijos istorija. Ją išstudijavęs, tikėjosi 
galutinai suformuoti savo pasaulėžiū­
rą, be kurios negalėjo gyventi.

Kaip šalutines studijas pasirin­
ko lietuvių literatūrą ir filosofijos 
sistemą. Bet ir to jam buvo maža. 
Greta privalomųjų mokslų pasirinko 
vokiečių literatūrą ir pedagogiką. 
Didelį įspūdį studentui darė prof. 
Stasio Šalkauskio bendrosios peda­

gogikos, kultūros filosofijos ir prof. 
Prano Kuraičio naujosios filosofijos 
paskaitos. Kauno universitete buvo 
dėstoma neotomistinė filosofija, ku­
rios pagrindas buvo Tomo Akvinie­
čio doktrina kaip tobula amžinosios 
filosofijos išraiška.

Kauno universiteto Teologijos- 
filosofijos fakultete 
atmosfera, nes 
gabaus ateitininkų jaunimo: Juozas 
Ambrazevičius, Pranas Delininkai- 
tis, Jonas Grinius, Zenonas Ivinskis 
ir daug kitų ryškių asmenybių. Čia 
išryškėjo ir teisinga bei prasminga 
dėstytojų tendencija — rengti 
pamainą. Taigi buvo galvojama apie 
Lietuvos ateitį.

Nors atvykdamas į Kauną buvo 
apsisprendęs vengti visuomeninio 
darbo, atsidėti tik studijoms ir indi­
vidualiai grožinės literatūros kūrybai, 
bet pats nepajuto, kaip į jį buvo 
įtrauktas. Buvo išrinktas Pavasari­
ninkų sąjungos aukštaičių regiono 
vedėju. Prof. Juozas Eretas buvo

?y ,
fe
fe vfe'.fef-
v

laikui čia nebesugrįžo. Atvažiuodavo 
kelioms dienoms pailsėti, aplankyti 
saviškius. Dvidešimt vienerių metų 
jaunuolis atvyko į Kauną rasti pašai 
kimą ir realizuoti savo misiją šame 
gyvenime, lada jis buvo kupinas 
jaunystės energijos ir drąsių svajonių. 
Jam atrodė, kad visi pasaulio keliai 
bus atviri, visos žvaigždės danguje 
jam šviečia, jog gyvenime nėra tokių 
kliūčių, kurių jis neįstengs nugalėti.1

J. Keliuotis buvo pasiryžęs rasti 
tiesą, kurti grožį ir kovoti dėl gėrio. 
Jis buvo nusiteikęs aukotis Tėvynei 
ir net visai žmonijai, o sau nieko 
asmeniškai nereikalavo ir nieko savo 
gerovei nesitikėjo. Šviesus darbas ir 
intensyvi kūryba, nuolatinis pasiau­
kojimas ir nenuilstama kova už tiesą,

>~ v.:

suteikė pirmą postūmį moraliniam 
idealizmui, kurį toliau plėtojo rašy­
tojai, filosofai ir jo mokytojai. Juozas 
su tėvais visuomet buvo taktiškas ir 
stengėsi niekad jų neįžeisti, jiems 
padėti.

Jau nuo ketvirtos klasės iš tėvų 
neimdavo nė vieno lito ir kartais 
jiems padėdavo pinigais. Tėvas 
nuolat sirgo ir jo gydymas reikalavo 
lėšų. O šeima buvo didelė. Visus 
reikėjo maitinti ir aprengti. Šeimos 
auklėjimas turėjo lemiamos įtakos 
bręstančiam jaunuoliui. Ryšiai su 
šeimos židiniu ir ateityje išliko 
tūralūs ir nuoširdūs.

1923 m. rugsėjo 1 d. Juozas Ke­
liuotis atsisveikino su tėviške ir Rokiš­
kio miestu. Ir jau niekados ilgesniam

vyravo gera
čia studijavo daug

i-

sau

na-
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Juozo Keliuočio rankraštis, saugomas Juozo ir Alfonso Kcliuočių 
palikimo studijų centro ekspozicijoje

pašaukimas. Jaunas Kauno univer­
siteto studentas „Pavasario“ žurnalo 
redaktorium buvo 1924—1926 me­
tais. „Pavasaris“ - katalikiškas pa­
vasarininkų organizacijos spaudos 
organas, skirtas kaimo jaunimui, ug­
dęs tuometinio jaunimo - didžiosios 
jaunimo dalies - pasaulėžiūra, daug 
dėmesio skyręs asmenybės saviau­
klai. Skatindavo kurti slapyvardžiais 
prisidengusius debiutantus, įtrauk­
davo ir bendramokslius.

Dar Kauno universitete jis pra­
siskverbė pro kitus savo uolumu, 
idėjomis, entuziazmu ir iškalba: „Pati 
jo kalbėsena ir mąstysena atspindėjo 
entuziastišką jo prigimtį. Kalbėjo lyg 
uždusdamas, kvapo pritrukdamas, 
nes ne šaltai savo mintis dėstė, o 
kalbėjo pergyvendamas, ar vienu 
atveju kuo nors džiaugdamasis, ar 
kitu atveju kuo nors piktindamasis. 
Ir rašant jo mintis liejosi tarytum 
patvinusios upės srautu. Buvo įtaigus 
ne minties loginiu atbaigimu, nuo­
seklumu, sistemingumu, o greičiau

cistinių straipsnių. Studijuodamas, 
dirbdamas visuomeninį darbą ir re­
daguodamas žurnalą „Pavasaris“, dar 
bendradarbiavo ir katalikų mokslei­
vių žurnale „Ateitis“. Čia daugiausia 
spausdino poeziją ir prozą.

1921-1924 m. jaunas literatas 
suformulavo „dvasinės revoliuci­
jos“ programą: reformuokime pir­
miausia save, išlaisvinkime vidinę 
energiją, glūdinčią mūsų pačių 
dvasinėje substancijoje, „svaigi­
nančio dinamizmo“ banga išvartys

nusprendęs modernizuoti ir reorga­
nizuoti Pavasarininkų sąjungą.

Tik iš dalies įvykdžius reformą, 
Pavasarininkų sąjunga tapo didžiau­
sia ir dinamiškiausią jaunimo sąjunga 
Lietuvoje. Ji ėmė rengti didžiulius ir 
spalvingus kongresus, įdomias dainų 
ir sporto šventes, turtingas tautodai­
lės parodas. Juozas Keliuotis buvo 
išrinktas (1924) katalikų jaunimo 
žurnalo „Pavasaris“ redaktoriumi. 
Lig Šiol šis žurnalas buvo provincia­
lus ir parapinio pobūdžio.

Naujasis redaktorius stengėsi 
žurnalą sumoderninti, jį pagyvinti. 
Ėmė iš jo šalinti įkyriai moralizuo­
jančius straipsnius, pamokslus, jame 
pradėjo spausdinti daugiau kūrybos, 
mokslo populiarinimo, informacijos 
iš visų gyvenimo sričių, įdomesnių 
informacijų, humoro ir sporto ži­
nių. Per porą metų žurnalo tiražas 
padvigubėjo ir tapo žinomas visai 

Lietuvos visuomenei.
J. Keliuotis jame spausdino ne­

mažai savo parašytų novelių ir publi-

pasenusias gyvenimo lytis. „Nega­
lime pakęsti šios senatve ir dogma­
tizmu persisunkusios aplinkumos. 
Negaliu žiūrėti į juos, kurie esate 
paskendę apatijos nirvana bangose, 
paskendę gyvenimo smulkmenose 
ir jo purvuose, kurie jauni būdami 

ir ramiai prisitaikėte priepasenote 
sustingusių nebegyvų gyvenimo

formų.“3
Anksti išryškėjo j. Keliuočio, 

kaip visuomenės nuotaikų formuo­
tojo, dvasios ir kultūros ugdytojo,
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patyrė vakarietišką auklėjimą. J. Ke- 
liuotis siūlo kurti originalią, savitą 
lietuvišką kultūrą ir taip įprasminti 

buvimą pasaulyje.
1926 m. pavasarį, baigęs Kau- 
universitetą, ). Keliuotis buvo 

kviečiamas būti ir Biržą arba Telšių 
gimnazijų direktorium. Tada buvo 
24 m. vaikinas, ragavęs literatūrinio, 
žurnalistinio ir visuomeninio darbo. 
Net išleidęs veikalą „Jaunam spau­
dos veikėjui“. Mokytojo darbas jo 
neviliojo, nors jau buvo rimtai susi­
pažinęs su pedagogikos mokslu.

Visa esybe troško toliau studi­
juoti ir pažinti visą XX amžiaus 
kultūrą bei civilizaciją. Jautė gy­
venąs tamsiame ir atsilikusiame 
užkampyje, toli nuo didžiosios pa­
saulio civilizacijos. Reikėjo skubėti 
prisivyti Vakarų Europą, jai prilygti 
ir pasidaryti visateisiu ir visaverčiu 
jos nariu. Norėjo aplankyti pasaulio 
civilizacijos centrą Paryžių.

Pažymiu „Gerai“ apgynęs diplo­
minį darbą apie Imanuelio Kanto 
praktinę filosofiją ir jos vertę, 
1926 m. rudenį filosofijos licen­
ciatas su Lietuvių katalikų mokslo 
akademijos (LKMA) stipendi­
ja ir vyko į Paryžių, kuris tuo 
metu „buvo beveik viso pasaulio 
kultūros ir civilizacijos centras“ 
(V. Mykolaitis-Putinas) specializuo­
tis žurnalistikos srityje.

išdava“, stojo prieš konservatizmą 
ir despotizmą, kurie „neturi jokios 
teisės uždrausti žmogui laisvai jaus­
ti, laisvai galvoti ir laisvai veikti.“7 

Būtent laisvė J. Keliuočiui „tai ne 
sauvaliavimas“, vedęs į anarchiją, bet 
„kūryba naujo individualaus kelio 
amžinajam tikslui siekti.“8

Taigi laisvė grindžiama kūry­
ba: „Nesi laisvas, bet būk laisvas“. 
J. Keliuotis entuziazmo neprarado 
visą gyvenimą, liko jaunos dvasios ir 
sulaukęs garbaus amžiaus. Tai leido 
jam tiek daug nuveikti savo tautai.

Savo redaktoriavimą žurnale „Pa­
vasaris“ pradėjo vedamuoju straips­
niu „Kurkime naują gadynę“, o po 
poros metų, išvykdamas į Paryžių, 
neramiai atsisveikino straipsniu „Gy­
venti ar mirti?“ Jame jaudinamas! dėl 
krikščionių demokratų pralaimėjimo 
1926 m. seimo rinkimuose, įsakmiai 
pabrėžiama: „Būdėkime, kad ir 
kultūroje nepralaimėtume, nes toks 
pralaimėjimas tolygus mirčiai.“9 

Tarp šių dviejų šūkių jau matome 
atsirandančią J. Keliuočio tautinės 
kultūros programą, grindžiamą dar 
naivokais jaunatviškais samprotavi­
mais. Programa intelektualiai toliau 
buvo brandinama Paryžiuje - Va­
karų kultūros ir civilizacijos centre. 
Iš ten Vinco Mykolaičio-Putino 
prašomas, „Židinio“ žurnalui J. Ke­
liuotis atsiuntė keletą vakarietiškų 
straipsnių ir studiją „Rusija, Vakarų 
Europa ir Lietuva“, išspausdintą 
1928 metais. Studijoje ieškoma Lie­
tuvos ateities kelio ir orientyro: ar jai 
reikia eiti su Rytais, ar su Vakarais, 
ar jai reikia kurti Rytų ir Vakarų 
sintezę. Filosofo prof. S. Šalkauskio 
siūloma sintezė jam atrodė per daug 
abstrakti, per daug miglota.

J. Keliuotis atsiminimuose apie 
Vincą Mykolaitį-Putiną siūlė orien­
tuotis į Vakarų Europą. Vakarietiš­
koji kryptis kaip tinkamiausia Lietu­
vai motyvuojama tuo, kad, priėmusi 
krikščionybę (katalikybę), Lietuva 
jau paveldėjo Vakarų civilizaciją ir

žodžio betarpiškumu, jausminiusavo
intensyvumu. Bent psichologiškai 
šiuo atveju Keliuočiui labiau impo­
navo ne tomistinis, o šv. Augustino ar 
Henri Bergsono mąstymo būdas.

savo

no
Ieškant vieno žodžio Juozui

Keliuočiui kaip žmogui apibūdinti, 
geriausiai jį išsakytų entuziazmas. 
Jo esmę sudaro žavėjimasis tuo, kas 
aukščiau, leidimasis būti pagautam, 
užsidegimas tarnauti idealui. Jo 
entuziazmas atstojo jam sveikatą ir 
gyvenimo sąlygas. Jo entuziazmas 
buvo vaižgantiškas - vedė į žmones, 
o ne nuo jų uždarė. Vertindamas 
žmones ne pagal formalų ideologinį 
artimumą, o visų pirma pagal kiek­
vieno žmogišką vertingumą.5

Lietuva buvo ką tik sukurta, 
kylanti iš karo griuvėsių, o jaunasis 
redaktorius jau ėmė diktuoti plačius 
veiklos uždavinius: kurti, kelti ne 
vien save, bet visą tautą naujam, 
šviesesniam gyvenimui. Pirmuoju 
nepriklausomybės dešimtmečiu jis 
brandino savo kūrybines pajėgas, o 
antruoju dešimtmečiu jas brandžiai 
išskleidė.

Pirmieji J. Keliuočio rašiniai 
atskleidė jo nusiteikimą blaiviai 
vertinti tikrovę. Būdingas jo rašinys 
„Ateityje“ (1925 m., nr. 4) „Krikš­
čioniškojo renesanso gadynė“. Jame 
autorius skatino kurti krikščionišką 
humanizmą. Dar plačiau savo mintis 
išdėstė antrajame ateitininkų kon­
grese 1925 m. skaitytoje paskaitoje 
„Kuriamasis veiklumas“. Apeliuo­
damas į jaunimo entuziazmą, kuris 
neklausia „ar galima ?“ bet „ar rei­
kia?“, J. Keliuotis toliau plėtojo min­
tį: „Kuo žalingesnė mus apsupamoji 
jėga, aukštesnė civilizacija, kuo tur­
tingesnė mūsų istorija, kuo geresnių 
autoritetų turime, tuo stipriau turi 
būti išlaisvinamos žmogaus kuria­
mosios galios, tuo intensyviau turi 
būti išvidinis asmenybės veiklumas, 
pasireiškiąs laisvu apsisprendimu ir 
kuo didžiausiu sąmoningumu.“6 Lai­
kydamas kūrybą laisvos iniciaty

Paaiškinimai
1 Juozas Keliuotis. Mano autobiogra­

fija: atsiminimai, - Vilnius, 2003, 
p. 69.

2 Ten pat, p. 69-70.
Juozas Keliuotis. J aukštuosius 
kalnus // Ateitis, 1924, nr. 5-6, 
p. 266.
Juozas Girnius. Sveikiname neuž­
mirštamą Juozą Keliuotį J! Aidai, 
1972, nr. 6, p. 301.

5 Ten pat.
6 Ten pat, p. 302.
7 Ten pat.
8 Ten pat.

Juozas Keliuotis. Gyventi ar mirti? // 
1 avasaris, 1926 m. rugpjūčio 7 d.

vos
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Trylika negatyvų
ROMUALDAS VINCĄ 

Meni orius

Eimio Šeršniovo nuotraukose 

nors neakivaizdžiai, bet galima su­
sekti, kad kalbama apie du žmones.

Kur tu b e e i t u m, ką beveik­
tum, ar rankas plautum, nesvarbu - 
kas toliau bus, jis seks iš paskos

Kaip dvi puselės vieno bendro. Ir įgydamas tavo veido bruožus. N 
net jei tos antros puselės nėra šalia,

visa, kas gražu aplink. Jam nesvarbu, 
koks aplinkinis pasaulis, jam 
biau, koks jame apsigyvena.

svar-

ors
tyrumas ir naivumas puošia tavo 
veidą, tai ne esmė.

Gniaužtai. Ego mokosi, kei­
čiasi, evoliucionuoja. Ir vėl pameti 
ribas, jautiesi lyg kas iš po kojų 
išmuštų žemę.

mes vis dėlto galime pajausti esant 
kitą žmogų. Tai turi įdomią slinktį. 
Kai nematoma pusė tampa įdomes­
nė nei matoma. Nuo akivaizdaus

Suaugimą s. [sikerojimas. Ša­
knų suleidimas ir galutinis procesas. 
Manai, kad tai tavo dalis išgyventi 

šalia nuotraukose judame link jo šiame pasaulyje. Manai, kol į rankas 
išnykimo ir išsitrynimo, kol galų nepatenka maža brošiūra „Kario 
gale jo nebelieka ir kvapo. Mums

antrininko ir savo ego buvimo Nei girdi, nei matai. Tau 
palikta viena akis, judėti apgrai­
bomis. Tos akies pakanka matyti 
tik tai, kas vyksta išorėje, kur kas 
juda, kodėl ten bėga, gal ir man ten 
bėgti? Antros akies pažvelgti į vidų 
nebeturi. Bet gal tai laikina ir kova 
dar nepralošta. Keistas sutvėrimas 
tas žmogus, jis mato ir gali būti 
matomas vienu metu.

kelias“. Ir supranti, kad atsistojai į 
amžino karo kelią. Ten aprašyta, kas 

veidai, bet ego neturi nei veido, nei tas ego ir kaip pradėti kovoti su priešu
lyties. Tai tik forma. Kol galiausiai viduje. Prasideda „Šventasis karas“.

nesvarbu, kad nuotraukose keičiasi

jau ir pats nebesuvoki, kur tu, o kur 
tik tavo ego.

Karas tarp šviesos dievybės Ra ir 
tamsos Hado. Priešas aptiktas, lieka 
paviešinti ir suduoti jam smūgį.

Mergaitės dvynukės lyg 
simbolizuotų tavo ego užgimimą
dk tau užgimus. Bet visi žinome, giai priešui. Kaip jį įveikti, kaip
kad jis atsiranda daug vėliau. Kai pažaboti? Gal pavyks greitai atsikra-
išmokstu užsidėti kaukę, kai galiu tyti. Bet visi mes užauginti vartoto-
sumeluot siekdamas sau naudos. Tos jiškoj vsuomenėj. Mes vienas kitam
dvi mergaitės ir pasako: reik suaugti. reikalingi (reikalingumo indeksas),
Vaiko sąžinė švari, jis tik „Tabula kol kažkuo naudingi. Taip vaikinas

rginai reikalingas, kol jis ją myli. 
Egoistinės meilės sostinė. Ko be- 
paklautum, niekas nesupranta, kaip 
galima tiesiog mylėti žmogų tokį, 
koks yra. Nesiekiant is to naudos 

Kas vis dėlto ištrūksta iš vartoto-

Kūryba. Tu nori kurti, bet 
esi pilnas baimių. Ką reiškia būti 
menininku? Širdis reikalauja spal­
vų, reikalauja erdvės, nori, kad 
tavo gyvenimas virstų ne kažkieno 
valdomas, o tavo laimės šokis. Kol 
šviesioji pusė šaukia, tamsioji griau­
na, gąsdina ir nepaleidžia.

Susimąstymas. Pirmi smū-

rasa • Nuo čia prasideda žaidimas 
su ego: ar tu jį suvaldysi, ar jis tave 
^suvalgys“

me

Susimąstymas. Kas visgi 
šeimininkas? Aš ar mano protas, tas 
ego centras? Kuris nuolat rezga pin­
kles, ieško naudos, moko, kaip lipti 
per kitus, putoja it muilas. Pažvelk į 
save, pažiūrėk į akis, pamatyk, kaip 
spindi jose tyrumas. Tai dieviška 
šviesa. Visi jos ieškome, trokštame, 
o ji gi čia pat.

J a m (ego) reikia prisistatyti.
J*s per sąmoningus ir nesąmoningus 
mūsų veiksmus legalizuojasi vi- jiškumo, iš naudingumo koeficien- 

su°menėje. Gėlytės, tai tik gėlytės, to, tam išauga sparnai uz nugaros.
dar tik pradžia. Visą jėgą ego Toks žmogus jaučiasi lengvai paky- 

Parodys daug vėliau. lėtas nuo žemės, jis eina lengvai ir
tyliai kaip balerina scenoje. Jis stebi

sau.

nes
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Recenzija

Mumyse. Visas užtaisas viduje. 
Atrask ir išskleisk bures per gyve­
nimo audras. Filosofine poezija 

Eimio ŠeršniovoŽvelgiam ten, kur atviras 
rytojus. Ego nugalėtas. Priešas 
neutralizuotas. Tyra šviesa užlieja 

iš vidaus ir šviečia net tamsoje.mus
Tau jau nebaisu. Tu jautiesi grižas 

Viskas pasakyta. Viskas at-namo.
sispindi veide. Kaip toje dainoje: 
tolimų krantų šviesa suspindės vėl ALBINAS -........ -

ingos naryspro metus!

Pasaulis. Mikrokosmosas susi­
jungė su makrokosmosu. Ego tau 
trukdo, tu turi sparnus, nedrąsiai kyli 
vis aukštyn. Tau nuotykiai prasideda 
ten, svajų pasaulyje. Medis jau ne 
medis, o daug daugiau, išmokai įveikti 
jo geometrijų. Džiaugiesi saule, juk 
suvoki: ji ir yra pati meilė. Džiaugiesi 
vėju, juk jis tavo įkvėpėjas. Liūdi su 
lietučiu, o vakare pakeli galva į žvaigž­
des, juk tu - jau ne vergas. Lieti žolę, 
ji rasota. Glostai vandenį, jis keistas, 
šlapias. Lyg pirmąsyk susimąstai, kaip 
jauti ir supranti, jog vanduo šlapias, o 
ne atvirkščiai.

ne-

s žodžius, ryškėja lyg

Bterankų’iye
iJĮJJK

toju prie dviejų
iekvienas gauname šią 

’^augdamiesi irmmmmmms* m—,,
esi šalia kūrėjo, kad esi laisvas jo kūrinys, beklaidžiojantis nuodėmių

rliTiTiBfiii.....m 11111
Muzika negali mąstyti, bet ji lyg lietus po sausros, prikeliantis gy- 

venti. Tu esi vanduo, dangaus dovana, ir pirmoji muzika, kurią girdi 
gimęs, yra lietus, po to jau kuri muziką savimi...

Tikriausią jausmą žmonės pavadino meile... dovanodami vieni ki­
tiems save... Tas jausmas atveda į tavo gyvenimą žmogų ir kaip dažnai 
vėl jį pasiima, palieka tik miražą lango stikle... Meilė ateina ir išeina, 
kada nori...

Belieka ieškoti vilties ir tikėjimo, kai tavo veidą išvagoja raukšlių 
kanalai ir pilnos išminties akys žvelgia į nueinantį gyvenimą.

Bet yra viltis, kad viskas dar pasikartos ir mes skraidysim kregždėmis 
danguje, svajoklės paukštės, gimusios vienam lizde.

Tokia žmogaus prigimtis - į šį pasaulį ateiti iš šešėlio ir vėl į jį pa­
sitraukti...

Malonu buvo keliauti autoriaus minties pėdsakais: jis lyg chirurgas 
filosofiniu skalpeliu atveria būties ir egzistencijos esmes, palikdamas 
vietos apmąstymams.

Linkiu autoriaus kregždė 
atradimų, nes pradžia tikrai gera...

N a m a s, tai mūsų mikropasau­
lis. Tai kaip kūnas ir siela. Dvi puse­
lės. Matome jau gyvenimo mačiusį 
vyrą. Nesvarbu, kad mūsų namas jau 
nebejaunas. Siela nesensta. Mes ego 
išskyrėm lentyną namuose. Viskas 
ramu ir tik praeities impulsai dar vis 
mus aplanko. Lyg kažkas tikrintų, ar 
mes nesuskydom.

Taškai sudėlioti, sunku­
mai įveikti, rezultatai apskaičiuoti. 
Tam prireikė viso gyvenimo. Bet 
dabar viskas savo vietose. Nuotrau­
koje žmogus šypsosi, tai reiškia ne 
ką kita kaip pergalę. Nepakeliamas 
sunkumas, problemos neapčiuopia­
mumas įveiktas ir pakeliamas viena 
ranka ir dar su šypsena veide. Pirma 
pamoka išmokta.

Ko tikėtis toliau?..

gero skrydžio, tolesnių ieškojimų hm s
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L. Šepkai -110

Liongino Šepkos 

fenomenas
M A R Į | O N A MIELI AUSKIE N Ė 

Rokiškio krašto muziejaus direktoriaus pavaduotoja

„Čia esu pak) lėtas į neišmatuo- kiekvienas, pamatęs meistro kuri- nuo to, kas su juo bendravo ir ką
jamo aukščio lietuvišką viršukalnę. nius ir išgirdęs pasakojimą apie jo norėjo jame pamatyti.
Ar gali būti lietuviui aukšles- gyvenimą. L. Šepkos asmenybė domino

daugelį menotyrininkų, rašytojų, 
fotografų, žurnalistų, menininkų,

nė Dzomolungma (Everestas)?“
Šiuos žodžius atsiliepimų knygoje

2000 m. įrašė alpinistas, Everesto kūryba kelia neblėstantį susidomėji- 
nugalėtojas Vladas Vitkauskas, 
aplankęs Liongino Šepkos droži­
nių ekspoziciją Rokiškio krašto

Kas buvo Lionginas Šepka, ko­
kia asmenybė, kurios gyvenimas ir

žygeivių. Dar jam gyvam esant, 
mą? Jis buvo neeilinio talento žmo- parašyta daugybė straipsnių apie 
gus, kuris atsiskleisdavo daugybe jo kūrybą ir gyvenimą. 1972 m. 

Lietuvos kino studija sukūrė filmą 
„Pasirašau - arkitektas“. 1984 m. 
išleista Zitos Žemaitytės knyga

savo veidų: originalaus menininko, 
muziejuje. Panašius apibūdinimus atsiskyrėlio, stebukladario, keistuo- 
mintyse arba raštu išdėsto beveik lio, užsisklendėlio... Tai priklausė

Lionginas su Danute jų bute Vilniuje, po 197S m.
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Liongino Šepkos gimimo liudijimo kopija

„Lionginas Šepka“. Autorė plačiai 
ir išsamiai aprašo menininko gy­
venimą ir kūrybą. Aišku, kai kas ir 
nutylėta dėl tuometinės valdžios rei­
kalavimų. 1998 m. pasirodė „Baltų 
lankų“ leidyklos albumas „Šepka. 
Medžio drožyba“ su menotyrinin­
kės Giedrės Jankevičiūtės įvadu. 
Dievadirbio kūriniai (didžiausia ir 
vertingiausia kolekcija saugoma Ro­
kiškio krašto muziejuje) tyrinėjami 
ir nagrinėjami įvairiais aspektais. Jie 
tapo ne tik liaudies meistrų, bet ir 
profesionalių menininkų įkvėpimo 
šaltiniu.

2007 m. Rokiškio krašto mu­
ziejus parengė ir išleido knygą 
„Pažįstamas ir nepažįstamas Lion­
ginas Šepka“ (sudarytoja M. Mie- 
liauskienė). Joje - L. Šepkos laiškų, 
rašytų būsimajai žmonai Danutei, 
ištraukos, jį pažinojusių asmenų 
prisiminimai, fotografijos. Knyga

išleista 1000 egz. tiražu, tačiau per 
10 metų ji jau tapo retenybe.

Minint 110-ąsias meistro gimi­
mo metines, muziejaus darbuotojos 
(M. Mieliauskienė, D. Kiukienė) 
pateikė skaitytojams naują leidinį 
„Arkitektas Lionginas Šepka“. Jame 
publikuojama per 150 darbų foto­
grafijų, menotyrininkės dr. Alės Po- 
čiulpaitės straipsnis ir muziejininkės 
M. Mieliauskienės įžanginis žodis. 
Publikacijų žurnaluose ir laikraš­
čiuose apie L. Šepkos kūrybą gali 
suskaičiuoti kelis šimtus.

L. Šepkos gyvenimas turbūt jau 
niekada nebus visai aiškus: daugelis 
dalykų liks tarsi miglotoje paslapty­
je, kai kas taps arba jau tapo legen­
da. Niekada jau nesužinosime apie 
menininko jausmus ir mintis, kurie 
klostėsi jo galvoje ir širdyje jaunys­
tės ir brandaus gyvenimo metais. 
L. Šepkos bendraamžiai, kaimynai

dažniausiai žino tik paviršinius, 
aiškiai matomus dalykus.

Įdomi ir intriguojanti meistro 
pavardės rašymo istorija. Kokią 
knygą, katalogą ar straipsnį bepakil­
tume, visur rasime Šepkos pavardę. 
Tačiau oficialiuose dokumentuose 
jis yra Šapka. Kodėl taip atsitiko? 
Pandėlio bažnyčios dokumentuose 
(„Pakrikštytųjų Pandėlio bažnyčios 
alfabetinis sąrašas nuo 1880 m.“ 
RKM-10266) randame šią pavardę 
rusų kalba parašytą su „a“ raide. 
Tačiau XIX a. pab.-XX a. pra­
džioje rašytuose dokumentuose jau 
randama dvejopai parašyta pavardė. 
Tame pačiame dokumente Liongi­
no sesuo Emilija, gimusi 1898 m.,

v

gauna Sepkaitės pavardę, o jos brolis 
Viktoras, g. 1902 m., įrašytas Šapkos 
pavarde. 1908 m. sudarytame „Pan­
dėlio parapijos parapijonių sąraše“ 
(RKM-10499) surašyta visa šeima.

m a
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Jos galva - Justinas Šepka - 44 m. 
amžiaus, o motina Elžbieta Švel 
čia -43 m. amžiaus, vaiky pavardės 
nesurašytos, tik vardai: Albinas - 
22 mėty, Jonas - 20 mėty, Anelija- 
16 mėty, Petras - 14 mėty, Viktoras- 
6 mėty ir jauniausias Lionginas - 
2 mėty.

Skaitome „Pandėlio parapi­
jos alfabetinį mirusiyjy sąrašą 
1846-1940 m.“ (RKM-10269). 
Jame 1920 m. mirusi Liongino 
motina įrašyta dvejopai: „Elžbieta 
Šepkienė“ ir skliausteliuose dar 
parašyta „Šapkova“. Matyti, kad net 
vienoje šeimoje pavardės rašyba 
nebuvo vienoda. Žmonėms turbūt 
nebuvo svarbu vienos raidės keiti­
mas kita. Šiuose Pandėlio bažny­
čios dokumentuose galima aptikti 
daug skirtingai parašyty pavardžiy. 
XIX a. bažnyčios metriky knygos 
buvo rašomos rūsy kalba. Tikriau­
siai tai irgi prisidėjo prie pavardžiy 
ir vardy rašymo įvairovės.

Liongino giminės yra pasakoję, 
kad jam nepatiko „Šapka“, nes rusiš­
kai tai reiškia „kepurę“, ir jam labiau 
tiko variantas su „e“ raide.

Skaitant drožėjo laiškus, rašytus 
1970-1977 m. būsimajai žmonai 
Danutei, aiškėja, kad jis gyveno 
neturėdamas jokio dokumento.
1975 m. žiemą laikinai apsigyvenęs 
Rokiškio kraštotyros muziejuje su­
sirūpino gauti pasą, tačiau atsirado 
kliūtis - niekur nerado gimimo 
liudijimo. Muziejininkai kreipėsi į 
archyvą ir buvo išduotas dokumen­
tas, kuriame Liongino ir jo tėvy 
pavardės parašytos su „a“ raide.
1976 m. balandžio 16 d. rašytame 
laiške Lionginas džiaugiasi, kad jau 
turi pasą.

Nors oficialiuose dokumentuose 
jo pavardė buvo parašyta „Šapka“, 
drožėjas, save vadindamas Šepka, 
oficialiąją pavardę tarsi ištrynė iš 
savo ir kitų atminties. Šis pavardės

virsmas greičiausiai vyko, kai jis jau 
buvo
ši nedarnas

išdrožęs ir savo vardą, pavardę „Ar­
ki tektas Lionginas Šepka“. Nė viena­
me jo kūrinyje pavardė nerašoma su 
„a“ raide. Tačiau jo mylimas brolis 
Petras turėjo Šapkos pavardę, ją turi 
ir jo anūkas, garsus sportininkas, 
Europos šuoliy į aukštį čempionas 
Kęstutis Šapka.

Kai L. Šepka 1976 m. gavo pasą 
su įrašu, kad jis gimęs 1907 m. rug­
pjūčio 26 d., ši data ir buvo minima. 
Bet 1984 m. pasirodžiusioje meno­
tyrininkės Zitos Žemaitytės knygoje 
„Lionginas Šepka“ gimimo diena 
nurodoma rugsėjo 15 diena. Tačiau 
nepatikslinami dokumentai, kuriais 
remiantis skelbiama ši data.

ny- pagarsėjęs meistras. Susira­
sti Rokiškio kraštotyros 

muziejaus direktoriais Stanislovu 
Dauniu ir Algimantu Kvartūnu, 
pasirašinėja kartais Šapkos, kartais 
Šepkos pavarde.

XX a. 6-ąjį dešimtmetį Liongi- 
pradėjo kurti paminklus broliui 

1 etrui ir savo tėvams. Juose ne tik 
nepaprastai išraiškinga drožyba, bet 
ir ilgi tekstai, paaiškinantys, kam 
skiriami šie kūriniai. Jis išdrožia 
vardus, pavardes: Petras Šepka, J 
tinas Šepka, Elžbieta Šepkienė. Ant 

paminklą giminėms, ant daugelio 
bareljefą, skulptūrą meistras paliko

nas

LIS—

v#ofiuth^/e c5

^ č (Hr

yj,t

{/. JJio .

/t/us. 

re rfio.

V S!

A

5, .
/). j/ $(?/<?.

įCct/i-co, žeCct 'Jjįėįs.y/'.

J- ;

v.

'S/ / cc<.
e/yds'vT* 

n /3^4* ■

u, ,r

Pandėlio parapijos gyventojų sąrašas, 1908 m.
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labai įspūdinga. Karalius! Nustebino 
ir visuma, ir detalės. Koks nuostabus 
plaukų, barzdos, rankų atlikimas 
Ir ornamentuotas, įdomus rūbas. 
Buvome sužavėti. Daržinėje tarp 
malkų pristatyta daugybė didžiulių 
skulptūrų. Nuostabių figūrų. Ir to­
kia daugybė! Tiek meilės, dvasios, 
Šilumos.“

J žmonių atmintį įsirėžė jo 
vargana ir net skurdi buitis, ypač 
kai gyveno ir kūrė Pandėlyje. Yra 
nemažai duomenų, kaip atrodė jo 
gyvenamoji vieta, kaip jis maitinosi: 
„Pirtelėje buvo pamesta šiaudų, ant 
kurių jis sėdėdavo ir miegodavo, 
pirtelėje nebuvo grindų, gyveno 
iš molio ir žabų nudrėbtoje lūšno­
je,“ - tokius vaizdus prisimena jį 
lankę pandėliečiai (Vilius Lapenas, 
Eleonora Januškevičienė, Janina 
Gikinienė). Kunigas Alfonsas Jan- 
čys prisimena, kad viena pavasarį, 
sugriovus Liongino Šepkos pirtelę, 
rado jį gyvenantį pievelėje po atvi­
ru dangumi. Vanda Grigaliūnaitė 
pasakojo: „Dirbau vaikų darželyje, 
netoli nuo Šepkos trobelės. Jis at­
eidavo alkanas, aš duodavau jam 
sriubos, kuri likdavo nuo vaikų... 
Viena kartų mačiau, kaip jis, suradęs 
įšalusį žemėje popierinį rublį, atsi-
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Vienišas, nesuprastas giminių, 
pašiepiamas kaimynų L. Šepka kūrė 
paminklų broliui ir jautėsi laimin­
gas. Jis tapo ne tik Pandėlio, bet ir 
visos Lietuvos garsenybe. Tačiau 
tai truko neilgai. 1961 m. Pandėlio 

meistrų ėmė plūsti svečiai iš įvai- valdžios iniciatyva L. Šepka buvo
nų Lietuvos vietų. L. Šepka juto išvežtas į Didvyžių (Vilkaviškio r.)
didžiulį susidomėjimų jo kūryba senelių ir invalidų namus. Ką ten 

jo asmeniu. Atvykėliai matė ne patyrė, išliejo laiškuose artimiems 
tik skurdžią menininko buitį, bet ir žmonėms. Laiške broliui Viktorui 
stulbinančių drožyba.

„...jis sumanė pasistatyti geresnį būstą, pradėjo kasti žemę, parsinešė medžiagos pirtelei - 
storesnių alksnių iš alksnyno. Ir pasistatė žabais išpintų ir moliu užkrėstų namelį“
(iš kunigo Alfonso Jaučiaus atsiminimų), 1960 m. Nuotr. Leonardo Tuleikio

L. Šepkos gimimo liudijime 
(kopija saugoma Rokiškio krašto 
muziejaus archyve) įrašyta rugpjūčio 
26 diena. Tai yra dokumentuota jo 
gimimo diena.

Lionginų Šepka lankė daugybė 
žmonių. Gyvendamas Pandėlyje, 
daugiausia sulaukdavo kaimynų, 
Pandėlio mokyklos mokinių. Pasi­
baigus atlaidų pamaldoms, žmonės 
iš bažnyčios eidavo link „keistuo­
lio“ pirtelės. Norėjo pamatyti ir jo 
drožinius, ir jį patį. Nuo 1960 m.,

kai pas jį apsilankė Vilniaus dai­
lės instituto (VDA) studentai, pas

rašė: „Rašau šį laiškų Jums, bralau 
Viktorai, ir sveikinu Jumis, tave, 
Viktorai, ir tavo žmonų Veronikų 
ir lenkėju Jumis sveikatos ir lai- 

..... . > pamatėme po gluosniu mės Jūsų gyvenime. Jau senokai
didžiulę skulptūrą. Galinga, keista,

Dailininkas Leonardas Tuleikis
prisimena, kokį įspūdį 1960 m. 
paliko ir meistro drožiniai, ir jo 
buitis „c...

pasiunčiau Jums laišką, o no Jūsų
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nesulaukiu jakios žinios, gal tu sergi 
ar teip koki nebūk bėda ir ištikus. 
No Zasios gavau laišką, tai ji nieko 
nerošė apie tave. Aš tai apė 
neturiu ko daug džiaugtis, vienu 
žodžiu, nuobody ir skurdi 
man labai ten nabodus 
man labai ten nuobodūs žmonės 
vaizduojąs. Mana akyse jė ten labai 
neramūs, man labai kenke

V- *
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save

gyvenu.

r-spi
gyvenimos,
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mana
nervam jų piškimai, jų trenkimai, 
jų kalbos visokios, jė ten baras, lo- 
jojos, mušas, o tos viskos jų sueina 
mano nėrvose. Valgyklai valgom - 
pradeda bartis, lajotis, visokiais 
žodžiais blevyzgoti, muštis, 
viskos mon raikia savo nėrvom 
pernešti. Mane bevalgont, suromijo 
visu deglei, išmuša mane visų šaltas 
prakaitas, ir raikia graitai eiti 
stalo j iš valgyklos mažai valgius. Jai 
kiek ir įvalgau, ir tos raikė švemti, 
o dėlto man daros tos blogumos, 
kad mona širdis ir mona visi nervai

o tos

no

ir
i:vv.- ••

taip jaučia, kad jė tičiu teip dara, 
dėlei mones, kad aš tokių nervų 
nebedraugu su jais. Ir į darbą tė kai 
mone liepja eiti nomų vedėjos, tai 
visomet taika prie šviežių žmonių, 
ar aš neprodėsiu tavarščiautis, tai 
mon dar didesnis pyktis sujema. Tai 
man užtai labai bloga daros, širdis 
nusigadus, gislos plaka nenormalei. 
Dėnos laike visai negaliu užmigti, 
noktės metu tai truputi užmingu. 
Jei kiek ir užmingu, tai pabudįs 
negaliu pasijuditi - visos kunos už-

m \ • ,• / T —1(iim ,
tirpjs, nesijaučiu pacai save, tai kai
prodedu juditis, tai vėl atsigaunu. t . ' 4 N*

Tai nežinau kaip gyvensiu ir kol 
gyvensiu tokiomis savo nervomis.
Taigi jūs, Viktorai, pagalvokit savo 
protu, kaipgi galiu ramus ir mon 
nervos negsti jaigu šioji valdžia su 
mone taip kuligoniškai pasielgė, je 
mona to vargo ir kruvino prakaitą jė 
nieko nevertino namus mano [žodis 
neįskaitomasĮ sugriovė, o dirbinius 
mano visus sulaužė. Jė kai vežė iš 
mano namų, kai krovė į mašiną, tai 
visus smulkiuosios dirbimus metė į Skulptūra „Kristus“ J960 m. Nuotr. Leonardo Tuleikio
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Fotografas Antanas Sutkus prie muziejaus fotografuoja L. Šepkos drožimus, 1969 m. Nuotr. Vytauto Gasiuno

psistoda- tėvų trobelės nebebuvo, toje vietoje 
, niekur nerasdamas dvasinės ra- riogsojo akmenys, 

mybės. Galų gale gimtinėje nusipirko 
aplūžusią Matijošiaus trobelę...

1997 m. vasarą, mes, Rokiš­
kio krašto muziejaus darbuotojai,

pas kitus, niekur ilgiau nea 
mas

mošiną teip kaip malkos, o vežant 
pabaigė laužyti. Tiesa, Viktorai, Įūs 
ar negalėtumėt gauti tokių vaistų, 
kad aš golėčiau užmigti ir mon 
prisiųstumta. Tai ir baigsiu bedotis, 
sudiev, pasiliki sveiki ir linksmus. Ir 
aš pasilieku nesveikos ir nelinksmus 
ir lauksiu no jūsų laišką. Tiesa, ga­
vau no krikšto sūnaus jau 2 laišku 
ir rodau kožnan laiške po 1 rublį. 
Tiesa, Broniuką antrašą jau gal 
žinat, Viktorai, prisiųskit man. Tai 
aš parašyčiau jam laišką. Jūsų brolis 
Lionginas Šapka.“

1963 m. grįžo iš tų „prakeiktų 
namų“, kaip jis pats vadino, palauž­
tas dvasiškai ir fiziškai, nelinksmas, 
nekalbus. L. Šepkos giminės, kurie 
globojo ir apgyvendino pas save, 
pasakojo, kad grįžęs iš ten nieko 
nekalbėjo, būdavo tylus, gulėdavo 
lovoje užsidėjęs juodus akinius. Vė­
liau, apsipratęs prisimindavo, kaip 
baisu ten buvo.

Prasidėjo klajonių metai - 
L. Šepka glaudėsi tai pas vienus, tai

Vieną saulėtą, kaitrią dieną už­
klydome į Lebedžių kaimą: vieniša, 
laukuose pasiklydusi trobelė. Iš 
jos išėjo senukas. Paklaustas apie 

važinėjome po Pandėlį ir kaimus, Lionginą, jis mojo ranka į tolimą 
klausinėdami žmonių apie Lionginą horizontą, kur žaliavo krūmai, ir 
Šepką, apie jo gyvenimą, rinkdami kalbėjo: „Ten, Matijošiaus grytelėje, 
su juo susijusius eksponatus. Šiau- gyveno Šepka, gyveno vienas, drožė 
dinė, Lebedžiai, Ceponiškis, Lailū- kažką.“ Aplink mus virpėjo įkaitęs 
nai, Martinonys, Abeliai - kaimai, oras, svaigiai kvepėjo įvairiausios 
kuriuose Liongino Šepkos vardas žolės, zvimbė bitės, atrodė, kad 
buvo žinomas ir girdėtas. Meistrą pasaulyje daugiau nieko nėra: tik
prisiminė ir jo bendraamžiai, ir jų kaitri saulė, beribiai laukai, sužėlusi
vaikai. Į kaimiečių atmintį buvo įsi- aukšta žolė ir senukas, kalbantis apie 
rėžęs meistro kitoniškumas, vargiu- Lionginą Šepką kaip apie tolimą,
gas gyvenimas ir nesuprantamas jo nepažįstamą ateivį, kurio gyve- 
užsiėmimas. Kaimai labai ištuštėję, nimas mažai domino aplinkinius, 
kur ne kur stovi trobos. L. Šepkos Persmelkė mintis: kaip jautėsi ten 
gimtosios sodybos vietoje banguo- gyvendamas L. Šepka? Atsakymą į 
ja žalias miežių laukas. Nė žymės, šį klausimą turbūt duotų jo kūryba, 
kad buvo kaimas, gyveno žmonės.
L. Šepkos dukterėčia Eleonora Ši-

Matijošiaus grytelėje gimė įspūdin­
gas darbas „Paukščių balius“, arba 

linienė (g. 1929 m.) prisimena, kad kitaip „Vieversėlis baliavoja Zitos 
jau jos vaikystėje dėdės Liongino darželyje“.

94



Lionginas Šepka (kairėje) ir 
Juozas Keliuotis, 197J m. 
Nuotr. Antano Miežansko
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t žiemą, kai vėlai ausdavo ir anksti 
temdavo, kelias buvo užpustytas.

Menininkas labai jautė gamtą, 
rūpinosi įsitaisyti gerus žiūronus, 
kad galėtų stebėti paukščius. Lauk­
davo grįžtančio špoko (varnėno), 
jaudinosi, kad, jam nesant namie, 
špokas gali išskristi. Džiaugėsi pir-
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j muoju vieversio čirenimu, pempės 
^ į klykavimu. Tačiau daugiausia meilės

ir dėmesio teko šuniui Sargiui, kurį 
visai mažytį padovanojo Danutė.

Pas Lionginą Šepką, gyvenantį 
Matijošiaus trobelėje, 1970 m. 
rudenį atėjo žurnalistė Danutė, jų 
susitikimas ir draugystė užfiksuoti 
L. Šepkos jai rašytuose laiškuose. 
Tie septyneri metai, per kuriuos 
jie susirašinėjo, suteikia labai daug 
žinių apie L. Šepkos gyvenimą ir kū­
rybą. Tai savotiškas jo dienoraštis. Iš 
laiškų sužinome apie jį kamavusias 
mintis, apie kasdieninius rūpesčius, 
kurie šiandieniniam žmogui atrodo 
nesuprantami ir keisti. Skaitant 
laiškus, prieš akis iškyla XX a. an­
trosios pusės gyvenimo panorama. 
Buitiniai patogumai Liongino Šep­
kos beveik nepalietė. Iki 1976 m. 
vasaros jis gyveno be elektros 
šviesos. Gyvendamas ir kurdamas 
Lebedžiuose, pasišviesdavo žva­
ke, o kai jų pritrūkdavo, vartojo 
taukus. Vieninteliai technikos ste­
buklai - radijas ir dviratis. Radijo 
aparatėliai (tranzistoriniai imtuvai) 
jam labai dažnai gesdavo, reikėda­
vo nuolat rūpintis „batareikomis“ 
(galvaniniais elementais). Radijas 
buvo vienintelis ryšys su išoriniu 
pasauliu, jo klausė ne tik būdamas
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L. Šepkos drožiniai jo namuose Lebedžių kaime, 
1976 m. Nuotr. Petro Dūdos



Sargiui atitekdavo skaniausi kąsne­
liai: jis mėgo tik liesą mėsą. Liongj. 
nas Šepka galėjo pats keletą dieną 

pabadauti, bet Sargiui visada turėjo 
būti parūpinta maisto. Kai Sargis 
pabėgdavo iš namų, būdavo didžiau­
sia nelaimė. L. Šepka Danutei yra 
rašęs, kad Sargis viską supranta, kas 
jam sakoma, tik nemoka kalbėti. O 
kai L. Šepka, laukdamas Danutės, 
jaudindavosi, laukimas paveikdavo 
ir Sargį: šuo lakstydavo nuo lango 
prie lango ir, meistro nuomone, 
taip pat nekantraudavo kuo greičiau 
pamatyti viešnią.

Nuo 1978 m. prasidėjo švie­
siausias Liongino Šepkos gyvenimo 
laikotarpis. Gyvendamas Vilniuje su 
artimu ir mylimu žmogumi - žmona 
Danute, jis buvo apsuptas dėmesio 
ir rūpesčio. O ir pats turėjo kuo 
rūpintis ir ką mylėti.

L. Šepka mirė 1985 m., ilsisi 

Lebedžių kaimo kapinėse, tačiau 
jis ir toliau gyvena savo paliktuose 
kūriniuose; gyvena ne tik Rokiškyje, 
Pandėlyje, bet ir visoje Lietuvoje, 
gyvena žmonių veikloje, kurią 
įkvėpė talentingojo meistro kūry­
ba. Rokiškio krašto garbės pilietis, 
Lietuvos Respublikos prezidentas 
Algirdas Mykolas Brazauskas apie 
Lionginą Šepką yra pasakęs: „Nuos­
tabus ir unikalus žmogus. Mūsų 
nebus, o jo darbai liks.“
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Lionginas Šepka savo kambaryje Lebedžių kaime, 1976 m. Nuotr. Petro Dūdos

Straipsnyje panaudoti Rokiškio 
krašto muziejaus fonduose ir archyve 
saugomi prisiminimai apie L. Šepkq, 
jo laiškai būsimajai žmonai Danutei, 
broliui Viktorui ir fotografijos.
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Žvilgsnis į tolumas: 

ką mums mena Ažušiekščio viensėdis
SALVINIJA KALPOKAITĖ 

Rokiškio Juozo Keliuočio viešosios bibliotekos 
Vaikų ir jaunimo skyriaus vedėja

Ar tu žinai, ar tu žinai,
Kur mano veržiasi sapnai? 
Ar tu žinai tų brastų brangų, 
Tų šviesų, tyrų, žydrų dangų, 
Kur žėri. tviska mėlynai? - 
Keliaukime tenai!

K. P. Inčiūra pagal J. V. Goethę

krašty. Pavadinimas kilęs nuo šiekšto 
(kelmas, stuobrys). Šiekšte - jaukus,

ūkininkas iš pašaukimo. Nebuvo
pragmatikas. Nė praktikas. O valdė 

nesunkiai perbrendamas Lėvens inta- apie 50 ha žemės, kelis hektarus 
kelis, vinguriavęs pro Ažušiekštį. Žalia 
brangi sala tarp šimtamečių liepų, greit šias vadovavimo ūkiui pareigas 
klevų, topolių, su netoliese šlamančiu perleido jiems. Bet ėmęsis vadovauti 
miškeliu, beržynėlyje buvusiomis (ir gausiai žalųjų bandai, jautėsi geriau 
tebesančiomis) kapinaitėmis. Jaukio-

miško. Tad, užaugus sunums, gana

nei prie plūgo ar su dalgiu rankose. 
Tėvas, progiesmiu vedantis rožinį, 

liūdėti, per didelį stalą tiesiantis kiekvienam
mis tarsi sodas. Ten jaunimą trauk­
davo pabūti. Ten eidavo 
o ilsėtis. Šiame

Grįžti į tėviškę, žvilgterėti į tolu­
mas vilioja, kviečia suadyta, peradyta

ne
viensėdyje atsilaužt bendrą kalėdaitį per Kūčias.

Niekados nekeliantis balso. Regis, 
šeši sūnūs, nekalbant apie dukras, ne­

gyveno Antano Inčiūros (1874-1951) barami, nevaldomi, „neauginami“ - 
ir Karolinos Šiliūnaitės-Inčiūrienės patys užaugo! Buvo daugiau švelnus 
(1883-1959), kilusios iš Girbučių,

gim- daugiavaikė šeima. Čia gimė, užaugo klieriko, beveik nebeprisimenu 
tųjų laukų nušlavė kaimus, iš namų šeši jų sūnūs ir keturios dukros (trys tinos tėvo brolių - kunigų, bet pri- 
išgujo, ištrėmė, privertė išsikelti vaikai mirė maži). Tokį Ažušiekštį

sename
prisiminimų skara apsigobusi atmin- prie pat Lėvens intako Šiekštės, ski- 
tis. Kiekvienas kaimas, kiekviena riančios Rokiškio ir Biržų apskritis,
sodyba turi savo istoriją. Daug ką 
išblaškė, išnešiojo permainų vėjai. 
Daug kas pasikeitė. Okupacija, ko­
lektyvizacija, melioracija nuo

nei griežtas. „ Nebeprisimenu brolio
mo-

simenu vedantį rožinio „pamaldas“ 
ten gimusius, augusius, gyvenimą prisimena Valerija Inčiūraitė, toks mūsų tėvą, menu jį „žegnojantį“
kūrusius sodiečius. Daug ką galima išliko ir iš to krašto kilusių gyventojų sėjai paruoštą didžiulį lauką. Nesu
sunaikinti, bet išbraukti iš atminties... atmintyje. Tai buvo seniai. Nebeliko girdėjusi tėvo pakelto balso. Nesibarė
Dažnai rašome apie įžymius žmones, to viensėdžio, pasikeitęs kraštovaizdis. nė su kaimynais. Dideliam žmonių ir
bet kartais pamirštame paprastus Poeto, vertėjo Kazio Prano Inčiūros klasių kovos apologetų apmaudui ir
ūkininkus, mokytojus, gydytojus, pranašiškais žodžiais tariant, „Štai lai- pykčiui, - knygoje „O liepos miršta
literatus, tuos, kurie arė, sėjo, sodino, 
vaikus augino. Šį kartą susipažinkime viensėdis kitas... / gyventojai kiti...“ Inčiūraitė, - J Sibirą tokius!“ Ir
su vienos Ažušiekščio (Pandėlio se- Valerija Inčiūraitė dažnai prisimin- vagonas jau lekia į šiaurę su tėvu ir
niūnija) šeimos istorija. Varčiau, per- davo, pasak jos, „po vietinio masto dviem sūnumis...

„mariomis“ palaidotą Ažušiekštį.

ko vilnys ritas-/ir kursis ateity./Čia stovėdamos. Broliai“ rašė Valerija

Motina, atėjusi iš už Šiekštės, išverčiau, skaičiau poetės, pedagogės, 
bibliotekininkės Valerijos Inčiūraitės taip pat didelio kiemo, iš taip pat 

daugiavaikės šeimos, įsitvirtino, 
įaugo čia it neišraunama pašiekščio

knygas, skaičiau susidomėjusi, kartu Antano ir Karolinos
su ja „keliavau“ prisiminimų takais Inciūrų gyvenimo paletė

takeliais, kol pasiekiau Ažušiekštį... Iš įvairių šaltinių, prisiminimų liepa - net ir naujam režimui ne-
Ažušiekštis - viensėdis tarp bu- nuotrupų surinkau, sudursčiau pavyko jos iš čia išrauti. Tėviškės

vusių miškų. Atsiskyręs, ne toks kaip A. ir K. Inčiūrų šeimos istoriją. kapinaitėse - tikras motinos kapas,
Tėvas, Valerijos supratimu, nebuvo ne kenotafas kaip tėvo. Ji nebuvovisi, užmestas Rytų Aukštaitijos pa-
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Pranas buvo prie pečiaus ir prie 
svečio. Visi žinojo: jei kur nors kam

pilnais, neiškreiptais, nors ir ne­
patogiai ilgais vardais (Bronislovai! 
Apolinarai! Pranai, Amelija!). Pagal 
metrikus. Tik vienas iš dešimties 
kažkodėl ilgam įsitvirtino maloniu 
vardu Pranukas.“

abejinga spausdintam žodžiui, bet 
buvo ruošiama ankstyvam ištekė­
jimui ir šeimai. „Gal kam atrodys 
keista, bet gražias garsinio skaitymo 
valandas žiemos vakarais prie plėšo­
mų plunksnų pusnies, prie stipriau 
įsukamos žibalinės organizuodavo 
beraštė mūsų motina, - prisime­
na dukra Valerija. - Visi buvome 
užsikrėtę skaitymu, dainingų eilių 
perrašinėjimu, o kai kurie iš mūsų 
ir kūrė. Erdvioje šio vienkiemio klė­
tyje vykdavo apylinkės kaimų teatro 
repeticijos, motina gražiai mezgė ir 
audė, atvažiavusi vyriausioji sesuo 
suruošdavo mums, penkioms mo­
terims, kone Šiuolaikinius madų 
demonstravimus.“ Motina beveik 
neverkdavo. Valerija nėra girdėjusi 
garsiai aikščiojant. Tyliai verkiančią 
matė du kartus: prie močiutės (jos 
motinos) karsto ir kai pasismaugė 
Sirmasai. „Motinos, kurios dosnu­
mas niekados nebuvo apskaičiuotas - 
kaip trylikos vaikų našta ant pečių. 
Tad net gerumas jos turėjo būti 
titnaginis! Kietesnis. Tyras ir Tvir­
tas! - su ilgesiu ir dėkingumu rašė 
dukra. - Neprisimenu, kada, motut, 
verkei, kaip kitos. Ašaros pačios 
nudžiūdavo tebekrisdamos. Tebe- 
krisdamos kasdienybės akmenėliais 
virš nenukabinamo lopšio.“ Motina 
didvyre ją pavadino tik kunigas prie 
kapo duobės - oficialiai jos, išaugi­
nusios 10 vaikų, sovietmečiu niekas 
nedrįso pagirti... Neturėjo teisės. 
Išvadinti buože, išnaudotoja - taip... 
Tokie buvo laikai!

„Augau šeimoje, kurioje - bent 
mano akivaizdoje - nebuvo, nieka­
dos čia nemačiau nei melo, nei klas­
tos- užgriuvusi pasalūniška sistema, 
kur be to neapsiėjo beveik niekas ir 
niekur - laužė ypač negražiai žalojo 
tokių - (nepasiruošusių) žmonių 
šaknis, - rašė Valerija Inčiūraitė. - 
Mūsų šeimoje niekada nebuvo su- 
vešėjusios savaip suprantamos (ar 
nesuprantamos) „miesčioniškos“ 
švelnybės - vaikai buvo šaukiami

atstovauti pasiųs Pranuką -nors
daugiau ar mažiau bus atstovauja­
mi padoriai. Sąžiningai. Bet vieną 
kartą ir jis negalėjo padėti... Jam 
buvo tiesiog duotas tas mokėjimas 
prabilti. Taip - paprastai. Iš širdies 
į širdį. Kiek daug gali padaryti per 
gyvenimą sąžiningas, darbštus, 
talentingas žmogus. „Nors ir kiti 
broliai plušo iš peties, tik gal ne taip 
sėkmingai ir ne su tokiu įkvėpimu. 
Visa, ką Pranukas išgirdo, pamatė, 
įsidėjo į galvą puikioje Salų žemės 
ūkio mokykloje, ryžtingai ėmėsi 
įgyvendinti tėviškėje, — rašė sesuo 
Valerija Inčiūraitė. - Neturėdamas 
gražaus balso, Pranukas turėjo dai­
nų sąsiuvinį, kurį vis papildydavo 
naujomis dainomis. Ant sienos 
kabėjo jo paties darbo balalaika, 
mandolina, kurią pats laisvalaikiu 
ir čirpino. Teko ir jam slapstytis. 
Gyveno Utenoje, Kaune.“

Vaikai - Motinos poemos
eilėraščių posmai
Ne - neišvaroma giminiškoji 

Gimtinės Namų Dvasia! Visų Inčiū- 
rų likimai tragiški, sunkūs-panašūs 
ir skirtingi. Vieniems teko patirti 
tremtį, netektis, slapstytis, kitiems 
sunkiai dirbti. Buvo darbštūs, nemė­
go tinginiauti. Tėvai pagal išgales vi­
sus mokė, ne visi ragavo gimnazijos 
klasių ir universiteto, bet visi gavo 
gilią tiesos pajautą ir meilę savo že­
mei. { Ameriką buvo emigravęs jau­
niausias tėvo Antano brolis kunigas 
Jurgis Inčiūra. Tai jis padėjo Antano 
vaikams siekti mokslo, lavintis, juos 
šelpė, daugiausia gražiais, poetiš­
kais laiškais bei kasmet užsakoma 
spauda. Nieko nepamiršo ir nieko 
neprimiršo apie šeimą prisimini­
mais besidalijančios Valerija ir Ona 
Inčūraitės, Bronislovo marti Rita 
Inčiūrienė. „Tebegaudo tą pačią pla- 
čiaveidę saulę brolių į tvorą atremtas 
dalgis. Prie kūdros mėtos žemėtos 
naginės. Kažkuris nevalgęs išėjo į 
bažnyčią. Kažkuris atsivertė „Mūsų 
rytojų“. Kažkuris ruošias išsimiegot 
už visą savaitę. Sekmadienis. Prie 
stalo sėsdavo apie 10 savų žmonių. 
Pusryčių, pietų ir vakarienės metu 
stalą dengė tamsia stora staltiese. 
Vyrai vilkėjo ant nugaros greit pra­
skystančius, tad visuomet sulopytus 
drobinius marškinius. Šventadieniais 
vilkos miliukais. Pirkosi tik batus ir 
kepures. Buvo drabštūs Ir staiga - 
išnaudotojai,“-prisimena Valerija... 
Nuoskaudą ir neteisybę jautė visa 
šeima; tėvai ir dešimt jų atžalų. Už­
ėjus sovietams, nesijautė esantys tie 
liaudies priešai, apie kuriuos šūkavo. 
Tikėjosi kažkokios diferenciacijos, 
teisingumo. Bet neišvengė...

Petras - pirmiausia - kietas. 
Mėginęs suvaldyti savo dar kietesnę 
lemtį... Jis pirmasis ryžosi pradėti 
savarankišką gyvenimą. Po kariuo­
menės 1929 m. pakėlė bures ir iš­
plaukė į Argentiną. Grįžo, parsivežė 
pinigų. Prie jam priklausančios da­
lies nusipirko ūkį netoli Pandėlio- 
Girstaikiškiuose. Su broliu tvarkė, 
remontavo, o apie 1936 m. vedęs, 
galutinai paliko Ažušiekštį. Tačiau 
Petrą kliudė vienas paprastas akmuo. 
Ir tai atsitiko 1944 m. rudenį. 
Sprogdamas sudraskė nespėjusius 
pabėgti Petrą ir jo artimiausią kai­
myną. Palaidojo Pandėly. Žuvo prieš 
kolektyvizaciją - jos nepatyrė.

Kartu su vyresniaisiais sodybos 
buitį nešė ir jaunėliai. Bitininkystė 
buvo Bronislovo poezija. Bro­
nislovas, kaip ir Apolinaras, buvo 
prisirišęs prie namų, prie laukų, 
prie gyvulių. Išėjo ir „kolūkietiškas 
pamokas“. Vienintelis iš Inčiūrų 
sūnų likęs netoli gimtinės. „Vežimo 
dieną jis turėjo išsikasęs bunkerį

i
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Inčiūrų seimą. Pirmoje eilėje is kaires: Valerija, levas, Onutė ir molina; antroje eilėje: Pranas, Petras, Kazys, Emilija, Apolinaras, Bronė, 
Bronislovas ir Lionginas. Nuotr. is Ritos Inčiūrienės asm. albumo

miškelyje. Tai ten ir gyvendavo.
Ateidavo pavalgyt ir vėl atgal. Kai 
šeimą išvežė, gyveno pas pažįsta­
mus, eidavo iš vienų namų į kitus, 
kad neįtartų. Buvo nacionalizuotas 
namas kartu su visais gyvuliais ir 
turtu,“ - prisiminė Ona Inčiūraitė- 
Kemešienė. Bronislovui, priimtam 
į kolūkį, buvo leista išsipirkti In­
čiūrų tuo metu tuščią sodybos dalį.
Motina iš „nematomos pagal savo 
sodybą slankiojančios dvasios“ joje 
jau galėjo apsigyventi. Ji tapo vie­
nijančia, telkiančia ir guodžiančia 
šeimos jėga. Bronislovas palaidotas 
šalia motinos tėviškės kapinaitėse.

Apolinaras - mokytojas, 1929—
1932 m. mokėsi Šiaulių mokytojų 
seminarijoje, kurios dėl ligos nebai­
gė, tačiau pasveikęs mokėsi namuose 
ir valstybinėje egzaminų komisijoje 
išlaikė egzaminus mokytojų semina­
rijos atestatui gauti. 1935 m. atliko 
karinę prievolę husarų pulke. Kaip

laisvasis klausytojas studijavo VDU 
Teisių fakulteto Ekonomijos skyriu­
je, dirbo pradžios mokyklų vedėju, 
nuo 1941 m. - Alizavos pradžios 
mokyklos, po karo - Papilio (Bir­
žų r.) mokyklos vedėju. 1949 m., 
trumpam parvykęs į tėviškę, kartu 
su broliu Lionginu ir tėvu buvo 
ištremtas į Sibirą. Grįžęs gyveno 
Vilniuje, dirbo Vilniaus technolo­
gijos technikume. Turėjo nestiprų, 
bet gražų balsą, gerą klausą, grojo 
smuiku.

Lionginas - medikas, mokytojas. 
1926 m. baigė Rokiškio gimnaziją. 
1926-1933 m. studijavo LU Medi­
cinos fakultete, Medicinos skyriuje, 
pablogėjus sveikatai baigiamųjų 
egzaminų nebelaikė. 1938 m. gy­
veno Ažušiekštyje. Nuo 1940 m. 
tai vienur, tai kitur dirbo mokytoju. 
1942-1943 m. Mantaučių (Vilniaus 
aps.) pradžios mokyklos vedėju. 
1949 m. su tėvu ir broliu Apolinaru

ištremtas į Sibirą. J Lietuvą grįžo 
1953-iaisiais. Dirbo dezinfektoriumi 
Kupiškio ligoninėje.

Valerija Bernadeta Inčiūraitė 
(1922 10 09-2012 07 07) - poetė, 
pedagogė, bibliotekininkė. Pirmuo­
sius kūrybinius žingsnius žengė dar 
Ažušiekščio viensėdyje. Baigusi Ku­
piškio gimnaziją, 2 mėn. mokytojų 
vasaros kursus, organizuotus sovieti­
nės valdžios (1940 m.), dar būdama 
nepilnametė ėmė dirbti Rokiškio 
apskrities mokyklose. Dirbdama 
1946-1950 m. studijavo Vilniaus pe­
dagoginiame institute lietuvių kalbą 
ir literatūrą, iš kurio buvo pašalinta. 
1963 m. neakivaizdžiai baigė Vil­
niaus universitetą. Mokytojavo, dir­
bo kitus darbus. 1967-1990 m. dirbo 
Vilniaus bibliotekose, ilgiausiai - net 
17 m. - Vilniaus mokslinėje medi­
cinos bibliotekoje. Eiliuoti pradėjo 
dar pradžios mokykloje, mokydamasi 
gimnazijoje, savo kūrybą publikavo
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teko pergyventi! Po mirties buvo ilgai nutylėtas. Tai 
Kai enciklopediniai faktai.

O kiek jai pačiai 
„Mane labai ilgai persekiojo, 
pasikeičiau pavardę, liovėsi. Visą 
laiką reikėjo meluoti apie šeimą, kai 
sužinodavo, kad namiškiai išvežti, 
atleisdavo iš darbo. Vyras dirbo bi­
bliotekoje, tai ir mudvi su Valerija 
įdarbino Medicinos bibliotekoje 
Vilniuje,“ - pasakojo Ona Inčiūrai-

vaikų ir moksleivių spaudoje, daly- 
pradedančių rašytojų almanachevavo

„Pirmieji žingsniai“ (1939). Po karo 
toliau rašinėjo slapčia. Tik po „at­
šilimo“ išspausdindavo vienas kitas 
laikraštis ar žurnalas. Sovietiniais 
metais V. Inčiūraitės kūriniai beveik

Tragiško likimo 
poetas, vertėjas 
Likęs Kazio Prano Inčiūros 

turtas - keliasdešimt ano 
periodikoje (daugiausia religinė­
je) išbarstytų eilėraščių, vertimų. 
Pavarčiusi „Naujosios Romuvos“ 
1937-1938 m. žurnalus, radau 
K. P. Inčiūros Aleksandro Puškino

meto

nepublikuoti. Ankstyvosios kūrybos 
eilėraščių rinkinys „Meilė narvelyje“ 
pasirodė 1989 m., dar rašė prozą, 
atsiminimus, esė.

Bronislava gyveno Ažusiekštyje, 
namuose, ir kar-

tė-Kemešienė.
Iš visų dešimties vaikų išsiskyrė 

Kazys. Apie šį, pasak Valerijos, „iš 
anksto nusikaltus rėmelius laužau- eilėraščių vertimų, vieną kitą j0 
čia, labai spontanišką, savaip gal paties eilėraštį. Kaip produktyvų 
gausiau prigimties apdovanotą, deja, puškinistą 1976 m. pirmasis jį tei- 
nė trečdaliu savęs nerealizavusią, to- giamai įvertinti išdrįso Rimantas 
dėl nebūtinai didelio muskulingumo Sideravičius, paskyręs jam keletą 
literatą, bet savaip įdomią asmenybę, knygos „Aleksandras Puškinas ir 

rėčiau papasakoti plačiau.

Prano pastatytuose 
tu su vyru valdė jai priskirtą žemę.
Vėliau dirbo kolūkyje.

Emilija ištekėjo už vaistininko 
Rokiškyje. Prieš karą bėgo į Že­

maitiją. Vyras Vincas važiavo su 
dviem, o Emilija - su kitais dviem 
vaikais. Bekeliaudami pasimetė ir 
nebesusitiko. Ji grįžo pas Vinco gi­
mines. Dvejus metus nieko nežinojo 
apie vyrą. Vėliau sužinojo, kad jis 
apsigyveno Lenkijoje ir dirbo far­
macininku. Kad žmonai leistų vykti

Lietuva“ puslapių: „Dar 1936 m.no
K. P. Inčiūra išvertė „Pasaką apie 
carą Šaitaną“, šis darbas ir suforma- 

jo vertimo principus. Jis buvo 
laisvojo vertimo šalininkas, dau­
giausia rūpinęsis originalo metro ir

Kazys Pranas Inčiūra 
likimo palaužtas 
Ažušiekščio ąžuolas

VO

Kazys Pranas Inčiūra - vyriau­
sias iš dešimties vaikų (1903 03 06 išorinio skambesio atkūrimu.“ Va-
Ažušiekštyje, Rokiškio r.-1952 04 16 lerijos Inčiūraitės teigimu, deja, ei­

lėraščiai ir vertimai - visas negausus
pas vyrą, teko kreiptis į patį Justą 
Paleckį. Gavusi leidimą, Emilija 
išvyko į Lenkiją.

Iš visų gausios, darbščios, išsila­
vinusios šeimos vaikų gyva tik Ona 
Inčiūraitė-Kemešienė (g. 1929), 
gyvenanti Vilniuje. Mokėsi tuo­
mečiame Vilniaus pedagoginiame 
institute, dirbo Melioracijos minis­
terijoje revizore.

Jos pasakojime - tėvų, senelių, 
prosenelių sudaužytų, suluošintų, 
išniekintų, pažemintų, nekaltai 
apkaltintų, kovoje už laisvą Lietuvą 
paguldžiusių galvas žmonių skaudūs 
likimai. „Lionginas dažnai parva­
žiuodavo namo. Tąkart jis tingėjo 
eit miegot į lauką (visi slapstėsi) ir 
liko namuose. Tėvas buvo pasislėpęs 
laukuose, bet rytą išgirdęs bliaunan­
čius gyvulius, o aplink rodėsi raniu- 
parėjo namo, o ten laukė stribai, 
kurie jį suėmė kartu su Leonu. 
Tąkart namo grįžo ir Apolinaras, 
nors dirbo Papilyje. Suėmė ir jį. 
Visus tris išvežė,“ - pasakojo Ona.

Vilniuje). Pirmojo pasaulinio karo 
metais kaip pabėgėlis gyveno ir jo kūrybinis palikimas nežinia kodėl 
mokei Voroneže, grįžęs į Lietuvą — bibliografijos knygose „suvarytas 
Panevėžio mokytojų seminarijoje ir į bendrapavardžio ir bendravardžio
Kauno kunigų seminarijoje, kurios poeto Kazio Inčiūros pozicijas. Var-
nebaigė. Šešerius metus mokyto- gu ar iki šiol atitaisyta? įdomus ir
javo Lebedžiuose, Biržuose, dirbo neaiškus rezistentų archyvo likimas,
administracinį darbą, nors valdiškos kurį saugumiečiai po Kazio arešto iš
tarnybos nemėgo. Norėdamas likti jo kambario Valakampiuose, atplėšę
laisvas menininkas, vertėsi priva- grindis, išnešė. Po nuosprendžio
čiomis pamokomis, įvairiais kitais bandyta nutylėti bet kokią K. P. In-
darbais. Po karo, tėvą ir brolius čiūros literatūrinę veiklą, išbraukti
ištrėmus į Sibirą, išsikėlė į Vilnių, netgi vertimus. įdomus ir dviejų
Valakampius. Rėmė rezistencinę autorių susitarimas dėl bendros
veiklą. 1952 m. suimtas už partizanų pavardės. Eilėraštį „Nemunas siū-
vado slėpimą bei antisovietinį eilė- buoja“ išspausdintą pogrindiniam
raštį „Nemunas siūbuoja“ ir nuteis- laikrašty „į laisvę“ 1941 m. Nr. 41
tas 25 m. lagerio. Nuo kankinimų ir kitus, pasak Valerijos Inčiūraitės,
mirė Lukiškių kalėjime. Maždaug kuriuos Kazys Pranas patyliukais
nuo 1926 m. spausdino eilėraščius vokiečių okupacijos metais rašė,
periodinėje spaudoje, buvo sudaręs slapstė ir „nuslapstė“: dauguma jų
savo poezijos rinkinį, kuris neišliko.
Išvertė A. Čechovo, A. Puškino, 

vokiečių, lenkų rašytojų kūrybos. Jo atrodė, o tai įrodė savo likimu. Už 
vertimai buvo aukšto meninio lygio. eilėraštį „Nemunas siūbuoja“, taip

ir, deja, stipresnieji neišliko. Rašė
dėl honoraro, kaip tada kai kamne
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pat už Aukštaitijos „banditų gau­
jos“ vado prieglobstį (jau Vilniuje) 
K. P. Inčiūra nuteisiamas 25 m., 
tačiau ilgai kalėti neteko: žuvo 
Lukiškėse, tuoj po nuosprendžio. 
1952 m. balandžio 16 d. „<...> Il­
sėkis ramybėje, toli nuo gimto Ažu- 
šiekščio užkastas, tėve, ir tu, broli, 
palaidotas nežinia kur, padarytas 
odioziniu, užkastas be karsto, tik 
Lietuvoje,“ - tarsi maldą mintyse 
kartojo sesuo Valerija. Nors aiškiai 
užgautas mūzos sparno, 
į genijus Kazys Pranas 
Inčiūra nepretendavo. Iki 
vokiečių okupacijos ne­
išleido nė vieno origina­
liosios poezijos rinkinio.
Kodėl taip sureikšmin­
tas tas dainingas eilėraš­
tis? Vertimai, sekimai, 
lyg netyčia išsprūdusios 
šmaikščios „dedikacijos“, 
neužgaulus, spontaniškas 
humoras, ilgesingi Šiekš- 
tės, Nemunėlio ar Neries 
pasiūbavimai - kur visa tai 
dabar? įdomu tai, kad gerai 
skaitytojams žinomas poe­
tas, vertėjas Kazys Inčiūra 
(g. 1906 m.) ir Kazys Pra­
nas Inčiūra painiojami.
Apie šių dviejų bendrapa- 
vardžių ir bendravardžių 
autorių susitarimą 1990 m. 
rašė „Knygnešio“ skyriaus 
redaktorė Aleksandra Matekūnaitė: 
„Spaudoje pradėjo rodytis Kazio 
Inčiūros eilių, kurių kartais išsigin­
davo tai vienas, tai kitas. Pagaliau 
<...> jiedu susitiko, apšnekėjo 
reikalą ir sutarė: vyresnysis pasi­
rašinės Kazys Pranas Inčiūra, jau­
nesnysis — Kazys Inčiūra“. Apie tai 
rašė ir Valerija Inčiūraitė. 1937 m. 
„Naujosios Romuvos“ žurnalo 
puslapiuose nemažai spausdinta 
K. P. Inčiūros verstų Aleksandro 
Puškino eilėraščių, pavyzdžiui, 
„Jūrai“, „Pranašas“, „Paukštytis“, 
„Žiemos vakaras“, „Aidas“ ir kt.

Gyvendamas Biržuose, Kazys 
bendravo su to meto gimnazistais, 
tarp jų ir su monsinjoru Kazimieru 
Vasiliausku. Pasak jo, kaip laisvas 
menininkas Kazys Pranas Inčiūra 
galėdavęs ištisomis dienomis klajoti 
po gražias Biržų apylinkes, visai 
nesirūpindamas nei karjera, nei 
buitimi, nei gražiais rūbais, nei vie­
tinio elito pasiuko j imais. Jam užtekę 
laisvės nieko nesivaržyti, niekam 
nepriklausyti, niekam nesilenkti ir 

niekam neįsakinėti. Nors 
amžiumi už gimnazistus 
buvo vyresnis, bet dvasia — 
jaunesnis. Linksmas, jo­
kiais karjeros rūpesčiais 
nesukaustytas laisvas me­
nininkas, literatas, vertė-

V V

jas. Čia pokštaujantis. Čia 
svajingas, gyvenęs vien 
poezija - sava ir svetima. 
Linksmas, sangviniškas, 
kiek lengvabūdiškai gyvas­
tingas - toks ir daręs jau­
nuoliams neįprastą įspūdį.

Skaitant Kazio Prano 
Inčiūros buvusio Lebedžių 
pradžios mokyklos mo­
kinio Algimanto Zolubo 
kupiškėnų tarme rašytus 
prisiminimus, vis labiau 
išryškėja poeto, pedagogo 
sugebėjimai, jo charak­
terio bruožai, bendravi­
mo manieros. „Inčiūra 

vaikščiodavo su lazdele, nors dėl 
pasiramsčiavimo ji nebuvo reika­
linga. Rengės tvarkingais rūbais, 
visada išsiprausęs, nusiskutęs, tik 
mažą barzdelę palikęs. Nerūkė, bet 
kišenėj nešiojosi papirosų, kad su 
sutiktu rūkorium lengviau sektųsi 
kalbą užmegzti. Kalbindavo kiekvie­
ną sutiktą, išklausinėdavo, kai ką 
patardavo. Žinojom, kad mokytojas 
poetas,“ - prisimena A. Zolubas. Jis 
vaizdžiai aprašė to meto mokytojo 
darbo metodą. Kai mokydavosi 
pasakėčių, turėdavo ją suvaidinti, o 
kai eilėraštį, kuriam buvo sukurtos

Prisiminimuose atgimęs 
mokytojas
„<...> Kaunas—Ažušiekštis. Pa- 

nevėžys-Ažušiekštis. Biržai-Ažu- 
šiekštis—Vilnius. Jam epizodiniai 
rėmėjai, privačios pamokos, poeti­
nės ambicijos ir, žinoma, nesėkmės. 
<...> Jau be dievaičio auros, jau be 
tos gerai sukirptos, su meile siūtos, 
taip tave išskyrusios ir savaip puo­
šusios sutanos. Bet vis dar jauną 
ir gražų,“ - prisimena Valerija.

Kazys Pranas Inčiūra

Arba „<...> Sėdžiu kluono žolėj 
(gal ganau), matau: nuokalnėn nuo 
miškelio leidžiasi Kazys Pranas (dar 
paprastai nesusidvigubinęs paprasto 
vardo), aukštas, ūgiu aukščiausias 
iš mūsų visų, apranga - neįpras­
ta - tiksliau - neapsirengęs, tik su 
siauručiukais „triusikais“, kas kaime 
lyg nepadoru, nes neįprasta. <...> 
nešiojosi kažkokį visai atskirą pasau­
lį, plaukiojo kažkokioj kitoj erdvėj, 
į kurią nieko nekvietė,“ - knygoje 
„Vieno eilėraščio poetas“ rašo Va­
lerija Inčiūraitė. Kas būdinga Kaziui 
Pranui Inčiūrai?
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Kazys Pranas I nei ura 

Nemunas siūbuoja
(Valerijos Inčiūraitės išrašytas iš bylos)

Lebedžiuose mokykla buvo, bet 
mokydavo ir namuose, Ažušiekš- 
tyje. Buvo labai nervingas. Dažnai 
gaudavo m „ausų“, nelabai mokė­
jom, tai jis mus bausdavo. Baigėm 
tris klases, bet Pandėly neišlaikėm 
nė vienas. Kazys kitaip mokė nei 
reikėjo. Dažniausiai būdavo vaidi­
nimai. Atsimenu „Vilka ir ėriuką.“ 
Rašydavom ant lentelių, parašai ir 
vėl nutrini, ir vėl rašai... Paskui jau 
ir sąsiuvinių atsirado.“

Vytautas Kukienys prisimena to 
meto eilėraščių, sukurtų mokytojo 
Kazio apie brolį Leoną: „Oi kokią 
baisią gavau ligą / Kada iš rankų 
padėjau knygą / Be darbo vaikštau 
kampan iš kampo / Be darbo sėdžiu, 
žiovulys tampo / Baigiu surūgti, 
baigiu pasenti / Visi vadina tinginio 
pantim“... arba „Aš mažiukas Kuke- 
niukas / Mano vardas Leoniukas / 
Trumpas švarkas, bara tėtis / Bet aš 
vyras plačiapetis. / Savo laimės pats 
aš kalvis, / Nesu lepšis, vištagalvis. / 
Nei apuokas, nei gaidys, / Nieks 
manęs nepabaidys.“ (Lebedžių pr. 
mokykla, 1943 m., tarmiškai). Yra 
išlikusių ir rimtų - rašytų Valerijai: 
„Sviesi diena, / o tu jauna / nė 
pražydėt dar nesuspėjai. / Tu dar gy­
venimo pradžioj / skaityt jo knygoje 
didžioj / vos pirmą puslapį pradėjai. / 
Ir prieš tave štai atvira / Knyga stora 
<...> / Tas senas romanas <...> / 
gyvenimas - didžiausias menas, / 
kad kryžkelėse nepaklystum, / 
keliauk su Kristum“ („Žvaigždutė“, 
1937 m.).

Taip ir prabėga gyvenimas, pa­
likdamas gilų pėdsaką prisiminimų 
vieškeliuose, įsiliedamas į Šiekštės, 
Lėvens, Nemunėlio vandenis, giliai 
įsirėždamas į atmintį. Su Viltimi ir 
Tikėjimu... Kad ne ištremti

natos, mokytojui užtraukus, visi 
dainuodavo. Per diktantus mo­
kytojas dažnai diktuodavo: „Už 
vieną kailį dirbtą dešimtį duoda 
nedirbtų kailių, už vieną vaiką 
mokytą dešimt duoda nemokytų 
vaikų, už vieną vaiką luptą dešimt 
duoda neluptų vaikų.“ Mokytojas 
kartais ir palupdavo... Pokario me­
tais, kai reikėjo pagalbos į pavojų 
patekusiam jaunimui, rizikuoda­
vo, padėdavo. Pavasarį mokytojas 
vaikus pasikviesdavo ekskursijon 
į Ažušiekščio viensėdį. Inčiūrų 
namuose šeimynai vaikai padainuo­
davo, o už tai buvo vaišinami per 
žiemą išlaikytais obuoliais. Inčiūrų 
beržynėlyje vaidindavo „Vilką ir 
ėriuką“.

Nuotrupomis apie brolį sutiko 
pasidalyti ir sesuo Ona Inčiūraitė- 
Kemešienė: „Mano brolis Kazimie­
ras buvo daug vyresnis už mane, 
tai aš mažai ką atsimenu, jis buvo 
labai nervingas, staigus ir griežtas. 
Mokytojavo Lebedžių mokykloj, 
tai iš ten jis labai dažnai grįždavo 
nervingas, bet buvo geros širdies 
ir visiems padėdavo. Patarimų, 
pamokymų negailėjo ir broliams. 
Buvo susišaudymas Lebedžiuose, 
tai suėmė mūsų tėvą, brolį Bro­
nislovą ir Valeriją. Visus nuvežė 
į Pandėlį. Kazys tada važiavo visų 
vaduot. Jis buvo labai iškalbus ir 
mokantis įtikinti, paaiškinti tiesą, 
juo patikėdavo. Visi buvome prie 
meno. Tai vakarais dainuodavom 
prie klevo, nors ir nelabai balsingi. 
Brolis Apolinaras mokėjo griežti 
smuiku, o Kazys skaitydavo poeziją, 
nes jis labai daug kurdavo. Kazys 
mokino namuose. Vienerius metus 
aš mokiausi pas jį. Ateidavo kaimy­
nų vaikai Vytautas, Petras, Leonas 
Kukeniai. Labai daug vaidinimų 
ruošdavom. Tada sueidavo visi kai­
mynai ir jiems vaidindavom.“

O štai Alfonsas Vaitiekūnas iš 
Laikinų k. irgi šį bei tą prisime­
na: „Mokiausi pas Kazį Inčiūrą.

<...>
Žydi kloniai, gėlės moja. 
Traukia sesės daine}. 
Nemunėlis nesustoja,

Eina vis ir eina...

<...>
Vilgo kraujas žalic} lanke}, 
Veisiasi kūkaliai... 
Neišdžiūsta, neišsenka 
Ašarų upeliai...

Gal širdis ir upei plyšta, 
Kad taip kenčia žmonės, 
Kad jaunystė nesugrįžta, 
Dūžta mūs svajonės...

Kad sunkus lietuvio kelias. 
Ašarom išgrįstas...

Per dažnai čia audros kelias... 
Tuščias štai jo lizdas.

Krašte} siaubia, geria krauje} 
Kruvini tironai,
Vėl j Sibirą kelieiuja 
Brolių ešelonai.
<...>
Mus išmokė savo sielą 
Nemunas raminti,
Piktą skausmą, karčią gėlą 
jūroj paskandinti.

Literatūra:
InČiūraitė V. O liepos miršta stovėdamos. 

Broliai. - Vilnius, 2002.
InČiūraitė B. V. Susisiekiančios upės. - 

Vilnius: Brasta, 2007.
InČiūraitė V. Vieno eilėraščio poetas. - 

Vilnius, 1999.
Lietuvių literatūros enciklopedija. - 

Vilnius: Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 2001.

Kupiškėnų enciklopedija. - Vilnius, 2013.
InČiūraitė V. Ne visas mirsiu... // 

Dienovidis, 1993, balandžio 23.
Berneideta Valerija InČiūraitė (1922 10 

09-2012 07 07) // Tarp knygų, 2012, 
Nr. 9, p. 34-35.

Onos lnčiūraitės-Kemešienės, Ritos 
Inčiūrienės ir kitų pažinojusiųjų 
prisiminimai.

, o savo
noru išvykę - grįš, kad darbštūs, kū­
rybingi, sąžiningi, turtingi žmonės 
nebus išnaudotojais, „sabotažnikais“ 
apkaltinti, o laisvos, demokratinės, 
saugios Lietuvos ateities kūrėjai, jos 
šeimininkai.
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Rokiškio „lunginyčios" 

kuriamos jau 12 metų
LI BERTAS KLIMKA 

Profesorius

Gegužės mėnuo plačiai atvėrė 
mūsų namų langus j gamta: džiugina 
švelniausiomis žalumos spalvomis, 
svaigina kvapais. Juk gegužę įvyksta 
daugiausia pokyčių gamtinėje aplin­
koje, tad ir dažno tautiečio nuotaikos 
tokios - teigiančios, kad viskas rytoj 
vis dėlto bus geriau ir gražiau... O 
gyvenimą dar papuošia gausūs pava­
sariniai kultūros renginiai. Gegužės 
19-ąją Rokiškio krašto muziejaus

nakties renginyje pasidžiaugta gra­
žiais pastarųjų metų kultūrinės 
veiklos rezultatais. Juos apibendrino 
reikšmingi folklorinės tradicijos lei­
diniai: Rokiškio turizmo ir tradicinių 
amatų informacijos ir koordinavimo 
centro ansamblio „Gastauta“ garso ir 
DVD formato kompaktinės plokšte­
lės. Labai laukti šie įrašai, juolab kad 
„Gastauta“ (vadovai Nida Lungienė 
ir Giedrius Viduolis) garsėja aukštai­

tiškomis sutartinėmis, kurios įrašytos 
į pasaulio nematerialaus paveldo 
šedevrų sąrašą.

Skambant liaudies dainoms, mu­
ziejaus renginyje buvo pristatytas ir 
albumas-katalogas „Rokiškio tapy­
tos langinės 2005-2014“ (sudaryto­
ja N. Lungienė). Visa tikrai derėjo 
tarpusavyje, juk etninė kultūra - 
dvasinių ir materialinių kultūros 
vertybių jungtis. O albume tai, kas

Rokiškio krašto muziejuje atidaryta A. Bernatonio sakraline tematika tapytų langinių paroda „Kq pasakoja senosios langinės“ 2017 m.
Visos nuotraukos Dariaus Baltakio
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Albumų apžvelgė etnologas, gamtos mokslų 
daktaras, fizikas, mokslo istorikas, naujų 
tarpdisciplininių mokslo šakų - paleoastronomijos 
ir etnokosmologijos - pradininkas Lietuvoje, 
Vilniaus edukologijos universiteto profesorius 
Libertas Klimka

rų organizatore tapo kultūros vadybi­
ninkė Nida Lungienė. 2003 m. buvo 
ištapytos pirmosios langinės Ąžuolų 
gatvėje, o dar po poros metų įvyko 
ir pirmasis vasaros pleneras. Suskai­
čiuota, kad nuo tada kasmetinėse 
tapytojų stovyklose, vadovaujamose 
A. Augučio, dalyvavo per 50 dailinin­
kų iš įvairių Lietuvos rajonų; pakviesta 
ir svečių iš Latvijos bei Lenkijos. Kai 
kurie Rokiškin vyko ir ne viena kartą. 
Per dešimtį metų tapytos langinės 
mieste tapo reiškiniu - tikra meno 
galerija po atviru dangumi. Kokį 
džiugesį tai teikia gyventojams, daro 

įspūdį svečiams, pa­
trauklu jaunimui!

Langinės išpuo- 
šiamos ir tradiciniais 
lietuviškais ornamen­
tais, ir naiviojo meno 
stilistikos vaizdeliais, 
ir šiuolaikiniais įvai­
rios plastikos bei siu­
žetų profesionalios 
dailės kūrinėliais. 
Senovėje langinėse 
dažniausiai būdavo iš- 
tapomas ar išraižomas 
pasaulio medis - kaip 
ant kraičio skrynių ar 
indaujų. Dabar dai­
lininkui suteikiama 
visiška kūrybos laisvė. 
Žinia, kartais namo 
šeimininkas paprašo 
jo širdžiai mielo lango 
dekoravimo siužeto ar
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šiandien išskiria Rokiškio miestą: 
čia - „margos triobos kaminyčios, 
muliavotos lunginyčios“.

Istorija suformavo labai savitus 
Rokiškio bruožus. Sis miestas nebu­
vo svarbių kelių sankirtoje, jis kaip 
retas kuris išaugo iš dvaro, didžiūnų 
Tyzenhauzų - Pšezdzieckių reziden­
cijos. XIX—XX a. pradžioje aplink 
didžiąją prekybinę aikštę nusidriekė 
medinių vienaukščių namų gatvelės, 
primenančios kaimo „ulyčias“. Pra­
monės plėtra sovietmečiu suformavo 
visai atskirus naujus, bet standarti­
nius miesto rajonus. Tačiau miesto 
centro urbanistinė erdvė išliko bemaž 
nepažeista. O mūsų laikmetis toks 
dinamiškas, taip sparčiai viską kei­
čiantis... Ir tada kūrybingi kultūros 
darbuotojai iškėlė labai originalią 
idėją: papuošti senuosius medinius 
miesto pastatus ištapant jų langines. 
Pirma, taip būtų atkreiptas dėmesys 
į aukštaitiškąsias etnoarchitektūrines 
tradicijas, nes šiame etnografiniame 
regione namai būtinai turėdavo lan­
gines: jaukumui, grožiui, apsaugai

H
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2005-2014

. ■ .

---------------- .—■

,.Rokiškio tapytos langinės 2005-2014“ Sudarytoja - 
Nida Lungienė, leidėjas - Rokiškio turizmo ir tradicinių 
amatų informacijos ir koordinavimo centras, 2017 m.

nuo pikto... Antra, senovinei tra- 
dicijai būtų suteikta nauja gyvastis. gyventojų tokios langinės patinka, 
Si puiki namų puošybos tradicijos tam ir išmarginama; gatvė iškart 
atgaivinimo mintis gimė dailininkui tampa linksmesnė, šviesesnė. O 
Arūnui Augučiui, o savaitinių piene- patinka visiems, kieno tik namai

spalvų gamos. Net su 
įrašyta poeto ar liau­

dies dainos strofa... Kam iš miesto
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Rokiškio turizmo ir tradicinių amatų informacijos ir koordinavimo centro foikl 
vaizdo plokštelę „Gašlauta Gastautėla", skirtų kolektyvo kūrybines veiklos 35-mečiui

su langinėmis. Net, kur jų ir nebu­
vo, imama užsisakyti naujas. Štai 
ir atviriausia erdvė meno raiškai!
Kataloge parodytos 292 Rokiškio 
ir jo apylinkių langinės. Be to, 
džio meistrai 5 Rokiškio namams 
pagamino vėjalentes ir lėkius bei 
antlangius ir polangius.

Kūrybinė rokiškiečių iniciatyva- 
meilės savajam miestui išraiška; ji 
galėtų būti geras pavyzdys kitoms 
savivaldybėms. Tačiau ne mėgdžio­
jimui, o savitumo paieškoms. To 
savitumo, kuris teikia peno vaizduo­
tei, sąsajoms, prisiminimams... Juk 
svarbiausias savivaldybių rūpestis 
šiandien turėtų būti toks: išsaugoti 
vertingiausias kultūrines tradicijas, 
kūrybiškai taikant naujoves, ati­
tinkančias šiuolaikiškus gyventojų 
poreikius.

Albumas-katalogas „Rokiškio 
tapytos langinės: 2005-2014“ doku­
mentuoja šią gražią kultūrinę inicia­
tyvą: pamečiui nuosekliai pristato

ansamblis „Gašlauta“ (vad. Nida Lungienė), pristatęsoro
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Langinių, tapytų sakraline tematika, parodos „Ką pasakoja senosios langinės" 
autorius kaunietis Antanas Bernatonis
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langus. Jeigu namuose pašarvo­
jamas savižudis, karstą išnešdavo 
tik per langą. Taip elgtasi tariant, 
kad vėlė nerastų durų atgal pareiti, 
kad nesivaidentų namuose. Vėlinių 
išvakarėse pirkios langeliai būdavo 
pravedami, o ant palangės padedami 
apeiginiai valgiai. Kūčių vakarienės 
metu ten vėlėms būdavo pastatomas 
avižinio kisieliaus dubuo.

Per langą namų šeimininkai pasi­
šnekėdavo su Kalėdų persirengėliais. 
Tikėtina, kad kalendorinių švenčių 
persirengėliai kitados vaizduodavo 
ateivius iš dausų, tai - prabočių 
šešėliai, atnešantys ateities ištarmę. 
Todėl po Kūčių vakarienės mer­
ginos ties langu stengdavosi savo 
likimą sužinoti. Nuklausys viduje iš­
tartus žodžius „eik“ arba „prašau“ - 
tų metų piršlybos bus sėkmingos. 
Tikėjo, kad pasižiūrėjusios į trobos 
vidų per sukryžiuotus šluotos ražus 
arba medines akėčias merginos gali 
pamatyti ir likimo skirtojo veidą. 
Po langu taip pat ir per šv. Velykas 
lalautojai sako oracijas bei sveiki­
nimus, išgieda giesmes. Taigi išties 
tikėta, kad langas — gyvųjų ir miru­
siųjų pasaulių sąlyčio vieta.

Žaismingumo lietuviškieji pa­
pročiai nestokoja: štai po pirmosios 
perkūnijos kuris iš namiškių turi 
tekinas pribėgti prie trobos lango 
ir paklausti: „Ar namie blusos?“ 
Iš vidaus atsakys: „Nėra, išėjo pas 
kaimyną!“ Tai tų įkyruolių ir nebus 
per visus metus.

Naktį per langelį į pirkios vidų 
žiūri mėnulis. Manyta, kad pilnaties 
šviesa galinti susargdinti miegantį 
vaiką. Neramus tampa, verkia per 
miegus, suviduriuoja. Kenkianti 
toji šviesa ir suaugusiajam, o ypač 
besilaukiančiai moteriai. Mėnulio 
paveiktam vaikui gydyti ant palangės 
padėdavo kultuvę, aprėdytą vaiko 
marškinėliais. Arba paberdavo smėlio 
ir kūdikio kojytėmis jį pripėduodavo. 
Taip nakties šviesulys „apgaunamas“. 
Padėjus ant palangės peilį ašmenimis

Joana ir Antanas Tunaičiai, priėmę dviejų plenerų dalyvius gyventi ir kurti savo etnografinėje 
sodyboje Šetekšnių k. (Panemunėlio šen,)

dailininkus ir jų atliktus darbus. 
Nuotraukose - ir patys autoriai šalia 
„lunginyčių“ ir bendras papuošto 
namo vaizdas. Nemažas albumo for­
matas leidžia neblogai pajausti darbų 
grožį. Įžanginiuose tekstuose, kurie 
pateikti ir anglų bei rusų kalbomis, 
apžvelgta langinių plenerų istorija 
ir patirtis, išnagrinėtas sumanymo 
pagrindimas etnoarchitektūrinė- 
mis tradicijomis, aptarta plenerų 
koncepcija, stilistikos ir kolorito 
problemos, taip pat ir mitologinė 
lango bei langinių prasmė (autoriai 
N. Lungienė, A. Augutis, Arūnas 
Uogintas ir kt.). Intarpuose - pačių 
tapytojų mintys, kodėl savo talentą 
ir laiką dovanoja Rokiškiui...

O kokia reikšmę langams ir jų 
puošybai teikdavo liaudiškoji tradici­
ja, geriausiai nusako posakiai, kurių 
mūsų kalboje apstu. Štai keletas 
tokių: „Kad Dievas duos, tai ir pro 
langą įmes“, „Per kokį langą žiūri, 
taip ir matosi“, „Rasi įspins saulė ir į

mūsų langą“, „Susirinko visi dūmai 
prie vieno lango (susikaupė bėdos)“, 
„Auga ievaras laukuosna, o jo šakelės 
languosna“. Mitiškai mąstant, langas 
yra skiriamoji riba tarp saugių namų 
ir išorinio pasaulio, kuriame pilna 
pavojų ir piktųjų dvasių. Tai aiškėja 
iš daugelio senovinių papročių ir ti­
kėjimų, pradedant nuo gimtuvių savo 
namuose. Kad kūdikis lengviau ateitų 
į šį pasaulį, pribuvėja praverdavo visus 
pirkios langus. O būsimasis tėvas, 
tikėdamasis sulaukti sūnaus, malkas 
vandeniui šildyti paduodavo per lan­
gą, nenešdavo jų per duris. Jeigu toje 
šeimoje jau būtų mirusių kūdikių, 
naujagimį vežant krikštyti, kūmams jį 
paduodavo tik per langą. Prieš tai dar 
triskart apnešę aplink krosnį. Tokiu 
pat būdu priimdavo ir pakrikštytą, 
bet pro vieną lango pusę ir skersa; 
sakydavo, tada bus namų vaikas 
koks „svieto perėjūnas“, valkata.

XIX a. dar laikytasi papročio 
ligonį marinant atidaryti trobos

, ne
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Langinių tapymo plenerų idėjos autorius ir jų kuratorius Arūnas Augutis ir projektų vadovė bei leidinio 
„Rokiškio tapytos langinės 2004-2015“ sudarytoja Nida Lungienė

į viršų, mėnulio šviesa jį atšipinanti, 
bet vaikui pakenkti jau nebegali.
Arba ta blogį galima nuskandinti, 
į puodelį pasėmus vandens iš mė­
nesienos tako kūdroj ir pastačius jį 
ant palangės. O štai delčios šviesa 
padedanti atsikratyti karpų ir deder­
vinių. Kairės rankos mažuoju pirš­
teliu reikia rasą nuo lango braukti ir 
tepti karpas, triskart vis pašnibždant:
„Pranyk, kaip tas dylantis mėnulis.“
Gydantis dedervines ir naikinantis 
strazdanas esąs langu tekantis van­
duo - „lango ašaros“.

Kai užeidavo rūstūs audros debe­
sys ir darydavos baisu, kad perkūnas 
neįtrenktų, seni žmonės uždegdavo 
graudulinę žvakę ir statydavo ją ant 
palangės. Arba pabarstydavo ten 
velykinės verbos spygliukų.

Antlangės dažniausiai būdavo 
pjaustinėjamos tokiais ornamentais: 
centre apskritimas, sudalytas į aš- 
tuonias skiltis. Lygiai tokie puošia 
verpstę ar kokį kitą buities rakandą.

O žaltys Žilvinas žvejo dukrą Eglę 
išsiviliojo į savo karalystę marių 
dugne... Lango puošybos simboliai 
tarsi saugo namus, kad joks blogis 
neįsiskverbtų vidun. Dar ir širdelė 
antlangio viršuje namų jaukumą 
pabrėžiant išpjaustoma. Dabar daug 
kur Lietuvoje tenka matyti seniems 
kaimo mediniams namams sudedant 
paketinius berėmius langus. Keistai 
atrodo, tarsi tuščia akiduobė...

Nuo 2015-ųjų tapytojų plenerus 
Rokiškyje sukviečia visuomeninė 
organizacija „Tyzenhauzų pavel­
das“. Plenerų metu Rokiškio krašto 
muziejuje atidaroma ir dalyvių 
torinių dailės, keramikos, vitražų bei 
medžio darbų paroda.Turėti gražius 
namus jau panoro ir rajono gyven­
tojai, ištapytos langinės švyti kai 
kurių Jurgiškių, Kamajų, Margėnų, 
Bajorų, Juodupės, Salų, Setekšnių 
kaimų namuose. Gražu ir reikšmin­
ga, kai sugrįžtama prie prigimtinės 
kultūros vertybių.

Apskritimą dažnai gaubia medžio 
ar kažkokio augalo siluetas. Į šonus 
nuo jo nueina tarsi kokios bangos. 
Kartais jos tampa visiškai realistiškai 
pavaizduotais žalčiais. Kampuose 
išpjaustomi paukščių siluetai, ypač 
dažnai vaizduojamos antelės. Medis 
ir astuonių dalių apskritimas - tai 
dažno tautodailėje pasaulio modelio 
sudėtinės dalys. Keturios pasaulio 
šalys ir dar keturios kryptys į Saulės 
teką bei laidą per saulėgrįžas - tai ir 
metų ratas, ir aplinkinės erdvės su­
skirstymas. Vertikalioji modelio ašis 
yra medis, atspindinti tridalę visatos 
sandarą. Tokį modelį sumąstė tolimi 
mūsų protėviai, kai pradėjo suvokti 
ir pažinti gamtą, siekdami saugumo 
jausenos šiame pasaulyje. Žalčiai ir 
antelės - vandens gyvūnai; gal todėl 
jie čia, kad per langą vasarą vis žvilg­
čiojama, kada gi nustos įkyrėjęs lietus 
lyti. Net ir karnizo ornamentas daž­
niausiai tarsi iš lietaus lašelių. Antelė 
yra likimo deivės Laimos įvaizdis.

au-
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Iš fotografijos praeities. 

Germanų šeimos istorija
DALIA KIUKIENĖ 

Rokiškio krašto muziejaus direktorės pavaduotoja - 
vyriausioji fondų saugotoja

Iki Antrojo pasaulinio karo Ro- 
fotografuodavo portretus, miestų ir kiškyje žinomi fotografai Ch. Šnei-

XIX a. pirmoje pusėje, atsiradus studijose prie įvairių dekoracijų 
fotografijai, žinia apie ja greitai pas­
klido ir Lietuvoje. Rokiškyje, kaip miestelių aplinką, pastatus. Jie taip dermanas, L. Vinokuras, F. Chonas,
ir kituose Lietuvos miestuose, šiuo pat keliaudavo iš miesto į kaimą, M. Germanas; Pandėlyje — O. Ča- 
amatu dažniausiai vertėsi žydai. Tai būdavo kviečiami fiksuoti švenčių, 
liudija ir Lietuvos telefono abonentų įvairių progų akimirkas. Tačiau 
knygose esantys Rokiškio fotografų daugumos muziejaus rinkinyje 
telefonų numeriai bei muzieju­
je saugomos fotografijos su 
autorių spaudais. Tarp

dovičius.
Nepriklausomybės aikštėje veikė 

fotoateljė „Naujiena“ (Nr. 18/5) 
ir „Renesans“ (Nr. 24). Firma 
„Naujiena“ priklausė Isaokui Klin- 
gmanui. Čia buvo galima įsigyti 
fotoaparatų. Pirmiausia pardavėjas 
parodydavo, kaip fotografuoti, 
padarydavo bandomąsias nuo­
traukas. Firma „Naujiena“ taip 

pat pardavinėjo miesto vaizdų 
. fotografijas. Tame pačiame 

name buvo daugiau įstaigų: 
viešbutis „Europa“, maisto

saugomų fotografijų autoriai 
nežinomi.

jų iškilo nemažai
garsių fotogra­
fų, kurie
foto-

V I H O K U R o %■ Rokiškis felei. 11.
F©T©©GŠ/&!F3J&Respuliiites g-v6 S.

i irrnf*flTI MSfi nr
T■ atliekami visokie fotografijos darkai.

F © t © airaėgėjaj «3 a n* fc s 5
priimami išaiškinimui ir atspausdinimui.

Fotografijos pasams a 11 i e U a m o s
pagal Vidaus reikalų ministerijos instrukcijas,

„reikalui esant per keletą, valandą
6i*3^JKlM£NtŪ80S PAKVIESTAS

aplankau taip pat panūs ir provinciją
fotografijos darbams atlikti.

Speciali portretų padidinimo dirMuvž.
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L. Vinokuro fotoateljė vokas. RKM-4257
Fotografų spaudai
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Viešbutis „Europa" Viešojoje (dabar -
Nepriklausomybės) aikštėje. Pirmame aukšte
veikė fotoateljė „Naujiena" RKM-52365/189

ir pramonės prekių parduotuvės.
Netoliese, vos už kelių pastatų,
Kamajų (dab. Respublikos) g. Nr. 3
buvo Mordechajaus Germano,
Nr. 5 - Leibos Vinokuro fotoateljė.

■J* ?»\t'
vRokiškio apylinkėse gana dažnai mlankėsi fotografas iš Marijampolės i m

jobubas Skrinskas.
Senoji Rokiškio fotografija mažai

tyrinėta. Muziejuje saugoma negau­
si ir fragmentiška archyvinė me­

džiaga apie tarpukario fotografus,
o menančių tą laikotarpį vis mažėja.
Prasidėjus Antrajam pasauliniam
karui, vieni žydai išvyko, kiti buvo
nužudyti. Pasaulinio holokausto
atminimo centro tinklalapyje (yvng.
yadvashem.org) minimi rokiškėnai
fotografai Vinokuras (g. 1886 m.),
Klingmanas, Jehuda ir Solomonas
Herman (Germanai), minima Sara
Finkel, g. 1906 m. Rokiškyje, gy­
venusi Utenoje, Reizl Shneiderman
iš Rokiškio. Ch. Finkelio ir Ch.Fotoateljė „Naujiena" daryta turgaus Viešojoje aikštėje fotografija.
Šneidermano likimas neaiškus. Ti-XX a. 3-iasis deŠ. RKM-2S53

ketina, kad šios bendrapavardės - iš
jų šeimos.

Rokiškio krašto muziejus
2014 m. išleido katalogą „Rokiš­
kis fotografijose 1914-1940 m.“
Šio leidinio rengimas, nuotraukų
tyrinėjimas sudarė prielaidas in­
formacijai apie Rokiškio krašto
fotografus rinkti. Jau išleidus šį
katalogą, buvo renkami duome­
nys apie du Rokiškio fotografus -
M. Germaną ir J. Masiulį. Apie
Germano gyvenimą nieko nebuvo
žinoma, išskyrus tai, kad jo vardas
iš „M“ raidės.

Muziejaus rinkiniai viešinami ne
tik knygose, bet ir internete; rengia­
mos virtualios parodos, eksponatai
keliami į muziejaus skaitmeninęKamajų (dabar - Respublikos) g., apie 1931-1932 m. RKM 52365/190
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(Mordechai), Judelį (Jehuda) ir
dukra Belą (Bella). Apie dukrą jo-
kių žinių nėra, išlikusios tik kelios

A

fotografijos. Tikriausiai ji tapo
genocido auka.

XX a. 4-ojo deš. pradžioje
R. ir D. Germanai bei sūnusi Judelis persikėlė į Kauna.

1934 m. jie jau įrašyti į
Kauno miesto balsuotojų

sąrašus.2 Rokiškyje neilgam
laikui dar pasiliko Saliamonas

ir Mordechajus. 1941 m.
ės a p y1 i kėskimi

Olandijos
fotomenininkė
Sara M ei Herman

(centre) Rokiškio
krašto muziejuje.
2015 m.

biblioteką, į LIMIS

A,Ay,\, :

sistemą. Į interne-
Itinę erdvę įkelto­

mis fotografijomis m Msusidomėjo ne tik
Lietuvos, bet ir kitų
šalių žmonės, tarp
jų - fotomenininkė
iš Olandijos Sara BM ei Herman, Ro-
kiškio fotografo
Mordechajaus Ger­
mano (1901-1985)
vaikaitė. 2015 m.
atvykusi į Rokiškį j Dovydas ir Reistel Germanai, XX a. 4-asis deš.
atsivežė ir šeimos Nuotr. iš Julijau Ilerman asm. albumo
fotografijų kolek­
ciją, kurios didžioji dalis buvo 
sukurta Germano fotoateljė.

Darbas, prasidėjęs kelių nuo­
traukų peržiūra, išaugo į vienos 
žydų fotografų šeimos gyvenimo 
„narpliojimą“. Per dvejus metus 
trukusį susirašinėjimą susidėliojo 
Germanų šeimos istorija. Sužinota, 
kad du šios šeimos broliai buvo

fotografai. Spėjama, kad fotografu 
galėjo būti dar vienas brolis.

XIX a. pabaigoje-XX a. pra­
džioje Rokiškyje gyveno Dovydas 
(David) ir Reistel (Rosa) Germanai. 
Dovydas dirbo (prekybos?) agen­
tu.1 jie turėjo šešis vaikus: Salia­
moną (Solomon), įsaką (Itschak), 
Jakovą (Yakoov), Mordechajų

sąrašuose paskutinį kartą minimas 
Dovydas Germanas ir Reistel Ger- 
manienė3 (sąrašai sudaryti 1940 m., 
rengiantis rinkimams į SSRS Aukš­
čiausiąją tarybą). Dovydas ir Reistel 
nužudyti Kaune 1941 metais. įsa­
kas, Jakovas ir Mordechajus išvengė 
holokausto, nes emigravo prieš 
prasidedant karui. Jakovas XX a.
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Broliai Germanai, 1934 m. Pirmoje eilėje iš kairės: judelis 
ir įsakas; antroje eilėje: Morclcchajus, Saliamonas ir Jakovas. 
Fot. Germanas, Rokiškis. Nuotr. iš Julijau Hcrman 
asm. albumo

Germanų šeima, XX a. 2-ojo (les. vid. Pirmoje eilėje antras iš kairės - 
Judelis; antroje eilėje: Dovydas ir Belą; trečioje eilėje: Jakovas, 
Mordecbajus, Saliamonas ir įsakas. Nuotr. iš Julijau Ilerman 
asm. albumo

Wį3-iajamae deš. išvyko į Šveicariją 
studijuoti medicinos, jis tapo psi­
chiatru ir ten liko gyventi.

Vyriausiasis sūnus Saliamonas 
(1895-1945) dirbo Žydų banke 
Rokiškyje. Su žmona Roza Macyte 
susilaukė dviejų vaikų: sūnaus Mai­
klo, (1925 Rokiškyje-2004 Niu­
jorke) ir dukros Tonios (1925 m. 
Rokiškyje). XX a. 4-ajame deš. 
šeima persikėlė į Tauragę, po to - į 
Kauną. Saliamonas ruošėsi naujam 
apskaitininko darbui. Netrukus su 
tėvais buvo priverstas apsigyventi 
Kauno gete, vėliau išsiųstas į pri­
verstinio darbo stovyklą Spilvoje 
(Latvija). Trejus metus jis buvo at­
skirtas nuo šeimos. Tuo metu žmo­
na Roza su vaikais pabėgo į Šiau­
lius ir ten pateko į getą. 1944 m.

“musvasaros pabaigoje 
Saliamonas grįžo 
iš Spilvos. Šiaulių 
getas buvo likvi­
duotas, o ten buvę 
žmonės išsiųsti į 
Štuthofo (Lenki­
ja) koncentracijos 
stovyklą. Prieš at­
vykstant į Štuthofą, 
vyrai ir moterys 
buvo atskirti. Salia­
monas su sūnumi
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Rokiškio žydų banko darbuotojai. Trečioje eilėje pirmas iš 
kairės - Saliamonas Germanas. Skaitmeninė kopija.buvo išgabenti į 

Dachau (Vokietija) 
koncentracijos stovyklą. Roza ir jo palaikus perlaidojo Tivone, 
Tonia liko Štuthofe. Saliamonas Izraelyje. Saliamono dukra Tonia
mirė 1945 m., 3 mėn. po Dachau šiuo metu gyvena Izraelyje. Ji 
išvadavimo. Palaidotas Gautinge, suteikė daug žinių apie Germanų 
netoli Miuncheno. 1989 m. šeima šeimos gyvenimą.
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Saliamono dukra Tonia, 2016 m. Nuotr iš Tonios Levin asm. albumo

1 vi#m
nas žymiausių Rokiškio fotografų. Jis 

otv-gyveno Rokiškyje ir Kamajų (dab.

fotografijų su Germano spaudu. Jų 
forma kito. Daugiausia išliko ovalo 
formos spaudų su įrašu „Fot. Germa­
nas Rokiškis“. Tik keli stačiakampio 
formos spaudai su įrašu „Fotografija 
GERMANO Rokiškis“.

Mordechajus (1901-1985) — vie-

Respublikos) gatvėje Nr. 3, turėjo 
fotoateljė. Germano įmonė buvo 
registruota Reizos Germanienės 
vardu (turbūt Mordechajaus motinos

------- r-t.-ai n-.-T-.’-'-r -'-i' ""'

Prie Saliamono kapo Vokietijoje Tonia ir jos 
vyras Chanoch Levin. Nuotr. iš Tonios Levin 
asm. albumo

Išlikusiose fotografijose užfik-
t!,\ arba jo brolienės vardu).4 suoti Rokiškio gimnazijos mokiniai,

Muziejuje saugoma per 30

‘v*- - t s k i s )

Fologr<jf*j3
i

GERMANO
Rokiškis

Mordechajus Germanas Lietuvos kariuomenės
Rokiški*'kario uniforma, apie 1922 m. Nuotr. iš Julijau 

Herman asm. albumo
iHI Mordechajus Germanas

. : ' ^ 1927 m. Nuotr.&Juhjo«

...asm. albumo

Hermim
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Mordcchajus su žmona 
Belą Pietų Afrikoje. 
Nuotr. iš /u lijo n I ferman 
asm. albumoPi** j\ l1 ¥ į]

i--■vi
t ir ekonominės situa­

cijos išvyko į Pietų 
Afriką pas jau ten 
gyvenusį vyresnįjį 
brolį įsaką. Tuo metu 
sklandė kalbos, kad 
Pietų Afrika yra pui­
kių galimybių vieta. 
Kad išvengtų karinės 
tarnybos, Sveicarijo- 
je gyvenančio brolio 
padedamas Morde- 
chajus pakeitė do­
kumentuose gimimo 
datą iš 1901 m. į 
1904 metus. Mor-
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<Mordcchajus Pietų Afrikoje, 
Pietermaritzburge drabužių 
valykloje,Nuotr. iš Julijan Herman 
asm. albumo

'

t
dechajus ir įsakas iš 
pradžių apsigyveno 
Durbane, vėliau -

-Rokiškio pašto darbuotojai, 
Nepriklausomybės paminklas, 
žmonių portretai, švenčių aki­
mirkos. Matyt, ne visas fotogra­
fijas žymėdavo, nes ant kai kurių

.j
muziejuje saugomų kelių vienodų Pietermaritzburge. Ten, kaip ir 
fotografijų spaudai yra, ant kitų Rokiškyje, dirbo fotografu, vėliau 
nėra. Galbūt kai kurios nepažy­

mėtos fotografijos darytos
atidarė drabužių valyklą. Be to, jis 
turėjo dar vieną pomėgį - grojo

M. Germano ar kitų žinomų smuiku. Tai liudija išlikusios foto-
Rokiškio fotografų. grafijos. Apie 1940 m. jis susituokė

Apie 1935 m. Morde- su Belą. 1942 m. jiems gimė dukra
chajus dėl to meto politinės Estela, 1944 m. - sūnus Džulijanas

Mis ir Belą Rokiškyje, 1926 m. 
Nuotr. iš Julijan Iiennan asm. albumo Judelio žmona Šeina su naujagime, 1937 m. Fot. J. Germano, Kaunas. 

Nuotr. iš Julijan Herman asm. albumo
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Indelis su žmona Šcina Kaune, 1934 m. Nuotr. iš Julijau Herman asm, albumo

įmonė turėjo 2460 litų pajamų gry­
naisiais.6 Yra išlikusių fotografijų 
su spaudais, kur nurodytas kitas 
adresas: Ukmergės pi. 48, Kaunas. 
1938 m. Ukmergės plentas pakeistas 
į Savanorių prospektą.

Indelis buvo vedęs Šeiną (Schoe- 
nele) Levinaitę iš Kupiškio. Tapusi 
našlaite, Seina užaugo Rokiškio 
vaikų prieglaudoje. Antrojo pasau­
linio karo metu Judelio šeima buvo 
Kauno gete. Aštuonmetė dukra 
Merelė buvo nužudyta Kaune kartu 
su kitais žydų vaikais. Žmona pateko 
į Štuthofo koncentracijos stovyklą. 
Ji išgyveno. Judelis 1944 m. tapo 
genocido auka.

Tikėtina, kad Germanų šeimos 
antrasis sūnus įsakas galėjo būti 
fotografu. Pasak giminaičių, apie 
1926-1927 m. jis išvyko į Durba- 
no miestą Pietų Afrikoje. Po poros 
metų ten nuvyko ir žmona Rasei 
Levinaitė su dukromis Zelda (Zel- 
de, g. 1924 m. Lietuvoje) ir Sonia 
(Sonje, g. 1926 m. Lietuvoje). 
1931 111. Pietų Afrikoje jiems gimė

Jaunėlis Germanų sūnus Judelis(Julian), 1945 m. - Dovydas (Da- 
vid). 1974 m. Džulijanas persikėlė (1907?-1944) irgi dirbo fotografu.

Šio amato jį išmokė Mordechajus.į Amsterdamą. Jo dukra Sara Mei 
Herman tęsia šeimos tradicijas: ji - Žinoma, kad jie kartu važinėjo po
Olandijos fotomenininkė. 2018 m. Rokiškio apskr. miestelius, apsi- 
Rokiškio krašto muziejus planuoja stodavo pas žmones ir darydavo 
surengti Saros Mei Herman fotogra- nuotraukas. 1920 m. kurį laiką abu 
fijų parodą, skirtą Germanų šeimos broliai dirbo Kamajuose, Rokiškio 
atminimui. rajone.5 Judelis, su tėvais persikė­

lęs į Kauną, 1934 m. 
atidarė savo fotoateljė. 
Žinoma, kad fotografija 
užsiiminėjo iki 1940 
m. spalio 8 dienos. Tai 
liudija Kauno miesto 
mokesčių inspekcijos 
darbų byla, pradėta 
1938 m. gruodžio 27 d., 
užbaigta 1940 m. spa­
lio 8 dieną. Dokumen­
tuose nurodytas įmonės 
adresas: Savanorių pr. 
134, Kaunas. Įmonė 
veikia nuo 1934 m., 
samdomų darbuo­
tojų nėra, dirba pats 
savininkas. 1939 m.

Šeinos ir Judelio dukra 
Merelė Kaune, 1939 m. 
Nuotr. iš Julijau Herman 
asm. albumo
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trečia dukra Phillis. Afrikoje jis 
dirbo laikrodininku. Išlikusios 
dvi fotografijos su I. Germano 
spaudais (Ukmergės pi. 48) už­
duoda klausimą: ar įsakas buvo 
fotografas? Gal raidė „I“ - spaudos 
klaida? Galbūt jis anksčiau negu

Judelis Kaune atidarė fotoateljė, 
po to jo spaudą naudojo brolis? 
Gal tai Judelio išdaiga, kaip ir 
pats kadras? Šioje fotografijoje 
užfiksuota Judelio žmona, o vietoj 
Judelio vyriškais rūbais vilkinti jo 
sesuo Belą.

Aprašytų žmonių gyvenime 
lieka daug neaiškumų, nutylėjimų, 
nežinios. Tikėkimės, kad vienos 
šeimos likimo vingiai nors šiek tiek 
padės atskleisti žydų gyvenimą, 
prisidės prie fotografijos istorijos 
tyrinėjimo.
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Indelio žmona Šeiriu ir vietoj Judelio vyriškais rūbais vilkinti jo 
Belą, 1935 m. Fot 1. Germano, Kaunas. Nuotr. iš Julijan Ilerman 
asm. albumo

sesuo

Paaiškinimai
1 Balsuotojų sąrašas Kauno miesto 
savivaldybės tarybos rinkimams, 
1934 m., Kauno regioninis vals­
tybės archyvas (toliau - KAA), f. 
R-219, ap. 2, b. 450,1. 4.

2 Balsuotojų sąrašas Kauno miesto 
savivaldybės tarybos rinkimams,

1934 m., f. R-219, ap. 2, b. 450,
1. 4.

3 Kauno miesto rinkiminės apylinkės 
Nr. 33 rinkėjų sąrašai, 1940 m.?, 
KAA, f. R-292, ap. 5, b. 33, 1. 9.

4 Rokiškio apskrities žydų verslinin­
kų sąrašas, 1931 m. (http://jbfund.

lt/istorija/zydu-verslininku-sarasas/ 
roki skio-apskritis)

5 Fotografija ir fotografai, Rokiškio 
krašto muziejaus archyvas, b. 424.

0 Kauno miesto mokesčių inspekci­
jos darbų byla. Judelio Germano 
fotografija. KAA, f. R-209.
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Rokiškėno Jono Balčiūno, 

Lietuvos prezidento Antano Smetonos
vairuotojo, užrašai — 

dovana Lietuvos muziejams
ARŪNAS UOGINTAS 

Docentas, Šiaulių universiteto dėstytojas

automobiliu „Buick“. Skurdžiose 
naujienų agentūrų žiniose pasi­
rodo, kad dokumentą iš privataus 
asmens Kaune padėjo įsigyti išei­
vijos politologas Tomas Remeikis 
ir Pasaulio lietuvių bendruomenės 
atstovas Lietuvoje Gabrielius Žem­
kalnis ir kad 1937-1942 m. Lietu­
vos vadovybės tarnybinių kelionių 
registravimo knyga buvo perduota

užrašai.d?id= 1086034, žiūrėta 
2016 12 14), - skelbia pastarųjų 
metų Lietuvos žiniasklaida. Mini­
ma, kad vadinamojoje registracijos 
knygoje užfiksuotos Lietuvos Res­
publikos prezidento A. Smetonos 
1937-1940 m. ir 1940-1942 m. 
Lietuvos SSR marionetinio parla­
mento vadovo Justo Paleckio bei jų 
šeimos narių kelionės tarnybiniu

„Lietuvos archyvų departa­
mentui pavyko įsigyti prezidento 
Antano Smetonos vairuotojo už­
rašus, kuriuose daug žinių apie 
1937-1942 metų aukščiausių vals­
tybės pareigūnų bei jų šeimos narių 
keliones.“ (internetinė prieiga - 
http://www.delfi.lt/veidai/kultura/ 
valstybes-archyvui-perduoti-pre- 
zidento-asmetonos-vairuotojo-

fonas Balčiūnas tarnybos Lietuvos kariuomenės Lengvųjų auto ir motociklų kuopoje metu, 1923 m. Visos nuotraukos 
iš Redos Uogintienės šeimos archyvo
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jonas Balčiūnas (priekyje) su 
Prezidentūros senbernaru Palangoje, 
1931 m.

Peterburgas—Archangelskas staty­
boje. Jis pasikinkė arklį... ir išva­
žiavo į Peterburgą. Dvejus metus 
žmogus ten plušėjo, tačiau grįžęs 
gavo valdišką darbą - prie pervažos 
ties Rokiškiu. Taigi, Joną Balčiūną 
automobilizmo link pastūmėjo tarsi 
jo tėvo Juozo darbo ar specialybės 
pasirinkimas.

Jonas Balčiūnas - tiems laikams 
buvo neblogai išprusęs: 1922 m. 
spalio 22 d. jis gavo Lietuvos Res­
publikos krašto apsaugos ministeri­
jos atestatą, bylojantį apie „pirmos 
rūšies karo šoferio“ vardo suteikimą. 
Visas dešimt disciplinų, būtinas 
dokumentui gauti, Redos senelis 
išlaikė aukščiausiais balais - dešim­
tukais. Išliko nuotrauka, kad tuomet 
vairuotojų (Šoferių) atestatus gavo 
87 kariūnai. Tokią prestižinę tiems 
laikams Lietuvoje profesiją žmonės

saugoti Lietuvos centriniam vals­
tybės archyvui.

įdomu, kad šis dokumentas buvo 
mano uošvių šeimos nuosavybė, 
kuris po žmonos senelio, Lietuvos 
prezidento A. Smetonos vairuoto­
jo, mirties atiteko pastarojo sūnui 
Edvardui Balčiūnui. Mano žmonos 
tėvai, kaip ir daugelis to meto Lie­
tuvos pensininkų, pakliuvo į devy­
niasdešimtųjų sunkmečio mėsmalę, 
ir net patys nepajuto, kaip iš jų 
kažkoks „verslininkas“ „peržiūrai“ 
išviliojo tokį svarbų dokumentą...

Mano draugas Klemas Jankūnas, 
šiaulietis fotografas, Sausio 13-osios 
savanoris, lyg ir nujausdamas suk­
čių klastą, primygtinai daugiau nei 
prieš dvidešimt metų perfotografavo 
knygutę, ir dabar, perkėlę visa tai į 
skaitmeninę laikmeną, mes ryžomės 
šiuos dokumentus ir kai kurias retas 
fotografijas padovanoti įvairiems 
Lietuvos muziejams.

Redos Uogintienės — mano žmo­
nos— tėvelis Edvardas Balčiūnas dar 
1998 m. „Šiaulių naujienų“ žurna­
listui (Liolys Edmundas. Šiauliuose 

gyvena prezidento Antano Sme­
tonos vairuotojo sūnus // Šiaulių

naujienos, 1998, saus. 7 d.) pasakojo, 
kad Jonas Balčiūnas gimė amžių 
sandūroje - 1900 m. šalia Rokiškio. 
Labai svarbus ir pastarojo tėvo Juozo 
gyvenimas. Tuomet valdišką darbą 
„šalia technikos“ buvo nepaprastai 
sunku gauti. Norėdamas šito, Juo­
zas Balčiūnas nusprendė „patirties 
pasisemti“ dirbdamas geležinkelio

jono Balčiūno (sėdi) ir jono Baltino šeimos 
Palangoje, 1933 m.



Ni
NvOO

Respublika
¥%m

'i I
M•lSte^s

°. Apsaugos mmm
y:i)\

ATESTAIA
mwm[$/}rvvi

1922 m. Spalio mėn. 22 d. dmtas
^j/-! itame, kad jis išėjo

u.
_į^įf^ŽfjZpilną Auto-Bataliono Auto-Mokarnos tuopos Z

klasės kursą ir parodė sekantį žinoUną: /A ^5
Rikiuotė C£L£Statutai

eyioL*’Praktikos geometrija ir topografiją
. . 'fk- t#*'. ■/JIFizika ■•.....

.... ^J^ldšfrJiUr.bnjka . ^....  -■■

— • €^je*r*

. - - •/■•••:....................................•_■•••;;• —
GJc ..fe:

Si**?-**-.:mt.Automobilizmas 
Motociklo dalykas 
Praktika dirbtuvėj 
Važiavimas---------

•A

....> .
..........^................ ta,Wm yęsLcur

:j£l/:tm]
/į tfszy/Rementis tuo jam teikiamas

vardas, kas parašais ir valdiška anispauda tvirtinama.
y

Įf/.J
f./ \ IX

y4u/o Bataliono, A
Vadas^

/luto Mokamos kuopoj
Vada ~s3S:

'■ i Kvotimų komisijos<y
Of-

PirmininkasL
i 1įg

X-. Si • ...
Nariai /<

sn

M@1 Instruktoriai
m Adjutantas u ~r>-\f Y J

-SSf <gggę
Lietuvos Respublikos krašto apsaugos ministerijos atestatas Jonui Balčiai



vairuotojas, Prezidentūros kieme, apie 1937 nujonas Balčiūnas (sėdi), automobilio K-2

labai brangino, o ir automobilių bi šalia, niekur toli nenuklysti, nes bet 
vienetai. Is pradžių senelis įsidarbi- kurių minutę galėjai būti reikalingas 

Kauno gaisrinėje, o vėliau dirbo

ivo Senelio užrašuose apie automo­
bilį yra daug įdomių žinių iš

ponui prezidentui, prezidentienei pukario Lietuvos istorijos. 1937 m.
.... . ar bet kuriam jų aplinkos žmogui. pastabose, kurias parašu pažymėdavo

ZIZZ s ' P“ ‘>asak EtlVar<'0 i0 t4vuk“ “**• PrezideJLkatmto-
prezidentų Antanų Smetonų jo tėvas turėjo puikų pavyzdį - patį Lietuvos
gavo 1926 m., kai pastarajam prireikė Respublikos prezidentų, kuris buvo
vairuotojo. Neabejotina, kad visa tai punktualus, tvarkingas^ tolerantiš-
įvyko po Lazdijų apskrities viršininko kas. Senelis buvo netikintis žmogus
rekomendacijų, tad senelis - eiti ar

tar­no
Lazdijų apskrities viršininkui. Redos

kas, atsispindėjo automobilio būklė
ir tam tikra ataskaita už degalus. 
Vėliau šis dokumentas pildytas kiek 
laisviau, įgavo tam tikro automobilio

. . . . ir pats pasakodavo, kad prezidentas žurnalo ar dienoraščio bruožų. K-2
c irbti, rezidenturų- neabe,o- Antanas Smetona gerbė jo įsitikini- numeriu pažymėtas „Buick“ markės

o. Jam buvo skirtas nedidelis kam- mus ir niekada jam nepriekaištavo. Jis automobilis paprastai vežiojo ponia
barelis su virtuve virs Prezidentūros prisimindavo atvejį, kai per Jo Eksce- Smetonienę, tai rodo užfiksuotos
garažų, salia dar gyveno pirmasis lencijos sūnaus vestuvių bažnytines kelionės, o šoferio Jono Baltino
prezidento vairuoto,as Jonas Balti- apeigas jam buvo leista neklūpoti ir vairuojamas prašmatnus automobilis

Redos tevehs iš tėvo pasakojimų „ignoruoti“ kai kuriuos bažnytini
prisimena, kad būti jo ekscelencijos
nas.

numeriu K-l tiesiogiai tarnavo Jo 
ritualus... Visa tai savotiškai atsiliepė Ekscelencijai prezidentui, 

vairuotoju buvo nelengva. Turėjai jau sovietiniais metais, po senelio Mokslininkams praeities ty 
visada būti pasitempęs, tvarkingas, mirties, kai vienas Rokiškio kunigas rinėtojams dienoraštyje minimi 
švarus, mandagus. Ir jam patikėtas kategoriškai atsisakė šventinti jo kapų 
brangus automobilis turėjo veik

us

faktai gali būti labai įdomūs ir, 
ii tik labai pamaldžių giminaičių manau, patvirtintų ar paneigtų kai 

ti, - mėgo pasakoti tėvelis, - kaip dėka pavyko gauti šventinto vandens kuriuos Lietuvos 
laikrodis ir blizgėti lyg vestuvinis 
žiedas visas 24 valandas per para.

istorijos faktus,
ir patiems atlikti šių procedūrų... ypač liečiančius garsias tarpukario 
Panašios provincialios istorijos ir personalijas,

Dažniausiai dirbta be poilsio dienų nutikimai, manau, lydėjo ne vienų, 
ir beveik be atostogų, turėjai būti laisvų ir drąsų Lietuvos pilietį...

nors automobiliu 
buvo vežiojami ir paprasti šalies 
piliečiai. Redos tėvukas pasakojo.
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pasak Edvardo, kaip kūdikis • 
čiose devynis mėnesius praleid 
Lukiškėse. Jį paleido tik 1945 m į 
tardytojas Harčenka išrašė „spravk 1! 

Būtent ši pažyma padėjo igVengtį 
itin didelių nemalonių. Močiutė 
pasakojo, kad senelis, grįžęs j* 
kalėjimo, dar ilgai miegoj 
grindų, nes lovoje papraščiausiai
neužmigdavo...

— v
'

o ant

Senelio tarnyba Prezidentūroje 
atsirūgo ir kitiems šeimos nariams 
Aštuoneriais metais už Redos tėvu­
kų vyresnei jo seseriai Irenai Balčiū­
naitei (vėliau - Ceičienei, iki mirties 
gyvenusiai Kaune) teko savo kailiu 
patirti sovietų valdžios nemalonę.
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fonas Balčiūnas Prezidentūroje su ką tik gimusiu Edvardu. 193S m.
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kad iš šio sąsiuvinio matyti ir tam 
tikra asmeninė, šeimos istorija. 
Tarkim, fiksuojama data, kai senelis 
prašmatniai iš ligoninės parsivežė 
žmoną su naujagimiu... Yra išim­
tinių įrašų: vieną gražią 1938 m. 
dieną iki Raguvos ar iš jos 50 km 
buvo pavėžėti... du pavargėliai. Kas 
tie žmogeliai, keliavę prezidento 
„Buicku“, vargu ar sužinosim, kaip 
ir tai, kas liepė juos pavėžėti. Šian­
dien sunku įsivaizduoti, kad prezi­
dentas į savo prabangų automobilį 
įsileistų elgetėlę...

Smetoninių laikų įrašai laisvi ir 
aiškūs: garsi kompanija vežta į teatrą 
ar, kaip įrašyta, lošti kortomis... Ta­
čiau nuo 1940 m. tos pastabos tampa 
vis slaptesnės, grėsmingesnės, o 
1941 m. asmenybės pakeičiamos tik 
skaitiklio rodmenimis...

Šiuose užrašuose galima rasti 
šiek tiek sovietinių laikų įrašų, nes 
kai Justas Peleckis tapo naujosios 
valdžios galva, jo žinion buvo 
paskirti ir abu vairuotojai Jonai - 
Balčiūnas ir Baltinas. Vežiota ir 
naujoji LTSR valdininkija, tik 
prie pavardžių vietoj raidelės „p.“ 
jau „puikavosi“ trys raidės „c/rg.“ 
(santr. - draugas). Sovietinė val­
džia vežiota iki 1941 m. birželio
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>:>Puslapis iš fono Balčiūno dienoraščio

fono Balčiūno dienoraščio viršelis Geriausiais pažymiais mokyklą Ro­
kiškyje baigusiai jaunuolei nebuvo 

22-osios. Tą dieną Jonas Balčiūnas leista stoti į Kauno medicinos insti- 
„Buicką“ išvarė į Daugpilį. Redos 
tėvelis Edvardas pasakojo, kad
Latvijoje automobilis K-2 ir liko, akademijos trečio kurso... 
o visa keturių asmenų šeima apsi- Amžiną atilsį Redos tėvelis 
gyveno Rokiškyje, 1939 m. pasta- Edvardas Balčiūnas savo prisinii- 
ytame name, adresu Respublikos nimus viename Šiaulių laikraštyje 

v . mant3 i* Kauno į Rokiškį baigia: „Tėvas, kaip ir visada, išlik0 
seimą parsivežė arkliuku. Triskart ramus, nepaprastai tvarkingas ir 
sukursavo... laba. geras žmogus< Tokį mes ji

Šoviniais laikais komisarams su vaikais ir prisimename. Vieną 

tūroje^g^r'10 tar'lyba PreZiden" iš dviei»i pirmųjų ir paskutinių)1! 
NKvn - • m' ,1S bUV° tardomas prezidento Antano Smetonos
NKVD rustuose. Jonas Balčiūnas,

tūtą, o vėliau dėl politinių represijų 
ji buvo pašalinta ir iš Žemės ūkio

vai­

ruotojų.“
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Dvi geresnės ir 

tiek pat laimingos moterys
indra DREVINSKAITĖ-Ž1L1NSKIENĖ

Biržų Jurgio Bielinio viešosios bibliotekos metodininkė viešiesiems ryšiom s

Melodija, kurios ieškojau vėjy, 
ir negirdėjau, kaip many aidėjo 
sunkus ir greitas juodo kraujo ritmas, 
neatpažintas veiksmo logaritmas.

Šis skambantis eilėraštis tiek 
įprastas mūsų ausiai, kad kartais 
atrodo, jog tai - lietuvių liaudies 
daina. Tiesiog žinai jo melodija, 
žinai atlikėja, žinai, kada geriausia 
šį eilėraštį-dainą dainuoti...

Poetės, žurnalistės Elenos Mez­
ginaitės įvairiausios, tik jos gyveni- 

prieskoniais paskanintos melo­
dijos šiandien dar gyvos visokiomis 
formomis.

Mėta Kvetkienė, šiuo metu su 
vyru Robertu gyvenanti Pabiržėje

(Biržų r.), nėra nei poetė, nei rašy­
toja. Tik vaikystėje ir jaunystėje ji 
prisiklausė kuriančios mamos min­
čių, daug bendravo su menininkais, 
todėl tas šiek tiek bohemiškas pasau­
lis jos akyse atsispindi iki šiol.

Mėta - garsios lietuvių poetės 
E. Mezginaitės dukra. O čia publi­
kuojamas pokalbis su ja — labiau ne 
apie visų mylėtos E. Mezginaitės 
kūrybą, o apie mamos ir dukros 
pajautą, nenutrūkstamą, bet taip 
trūkstamą ryšį.

Melodija, kurios ieškojau vėjy, 
bet keitėsi dievai ir sutvėrėjai, 
ir virto bokštai kaip žaislai j jūrų, 
kur degė baltos optimistų burės. m o

Elena Mezginaitė, 1982 m.

H msmmmftr m#*L
Poetė Elena Mezginaitė su dukra Mėta, apie 1984 m. Nuotr. Leono Grubinsko
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Laiminga močia
Geografiškai E. Mezginaitė, 

gimusi Rokiškio rajone, dirbusi 
gimtinėje ir Kupiškyje, labiausiai 
yra Panevėžio žmogus, šio miesto 
kūrėja iki paskutinės savo dienos. 
Akivaizdu viena - Aukštaitija buvo 
jos kūrybinio išsipildymo vieta.

Šiandien Biržų rajone gyvena 
jos dukra Mėta. Pabiržė — jos vyro 
Roberto, panevėžiečio, vaikystės 
kaimas, o įsikūrė juodu Roberto 
senelių namuose. Seni tai namai, bet 
gražūs ne euroremontu, o kitokia - 
dvasine - prabanga.

„Ilgiuosi mamos,“ - prie apva­
laus senovinio stalo pokalbį apie 
prieš 12 metų mirusią poetę pra­
deda M. Kvetkienė. „Vaikystėje 
dažnai klausdavau, kodėl mama - 
ne tokia kaip visos mamos. Mūsų 
namai nekvepėdavo kepamais py­
ragais. Mamos klausdavau, kodėl 
esu ne Daiva ar Inga? Mėta? Šį 
tais laikais neįprastą vardą išrinko

Elena ir M čia, apie 1972 m. Nuotr. Leono Grubinsko

mano tėtis fotografas. Elena ne- „Mano vienintelei Mėtai - kad 
leisdavo jos vadinti mama, o juo būtum už mane geresnė ir tiek pat 
labiau mamyte. Jai labiausiai patiko laiminga. Močia“, 
kreipinys „močia“. Tokiu žodžiu ji 
ir pasirašydavo savo dedikacijas, 
skirtas man.“

Mėta rodo 1982 m. E. Mezgi- 
naitės poezijos rinkinį „Skardis“: ginaitė. Rokiškio krašto tai pavardė,

Mėta mamos „močia“ nevadino.
Vadino vardu, jei jau nebuvo galima 
mamyte. Elena. Dabar sako, kad 
mama gyva viename žodyje - Mez-

Elena Mezginaitė. Nuotr. Gintaro Lukoševičiaus



Poetės Elenos Mezginaitės dukra 
Mėta Kvetkienė. Nuotr. iš Mėtos 
Kvetkienčs asm. archyvo

lankydavo, bet laiškai buvo rašomi 
labai dažnai visoje Mezginy šeimo­
je. Genė (E. Mezginaitės sesuo) tuo 
metu dirbo ir gyveno Kaune. Ten 
aš taip pat dažnai lankydavausi su 
močiute. Genė labai mylėjo mamą, 
jos buvo labai artimos, ji saugojo 
visus mamos laiškus ir sau pasiliko 
vietą šalia mamos kapo... Elvyra, 
priešingai, nelabai sutarė su mama, 
o mylėjo savo tėvą ir sirgdama jau 
prašė būti palaidota šalia jo... Mama 
Elena Mezginaitė buvo jauniausia 
šeimoje ir visi keturi — brolis ir trys 
seserys - sutarė gerai. Taip jau su­
siklostė, kad Elvyra, Algis ir Genė 
savo šeimų nesukūrė, vaikų neturėjo. 
Tad aš buvau jų visų vaikas. Elvyra 
sakydavo „čia mano vaikas'4, kai 
nusiveždavo dviračiu į savo darbą. 
Su Algiu ryškindavome nuotraukas

h mm įkf

o Rokiškis brangus ir pačiai Mėtai - 
iš Panevėžio į jį vaikystėje moteris 
vykdavo traukiniu.

„Kaimo Rokiškio rajone nepri­
siminčiau, jei ne Algio (E. Mezgi­
naitės brolio) darytos nuotraukos. 
Vienoje jų stovi kaimo mergaičiukė, 
skara apmuturiuota su žabu rankoje, 
o šalia - trys dideli paršai ir didelis 
baltas šuo ruda dėme ant šono. Ki­
tose nuotraukose - aš su karvėmis 
arba basa ant šuns būdos. O štai

aplinkinių. Ten prabėgo visos mano 
laimingos mokyklinės vasaros su 
šunimis, vištomis, dviračiais, dide­
lėmis sūpuoklėmis po obelimi. Ten 
man patiko viskas, net ir kolorado 
vabalų rinkimas! Iš Panevėžio mama 
rašydavo laiškus, ir mes jai rašyda­
vome iš Rokiškio. Žinoma, ji mane

U\.
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mano penkerių metų jubiliejus jau 
Rokiškyje, Ąžuolų gatvėje, močiu­
tės name. Nuotraukoje - jauna graži 
mama su manim, o ant stalo apvers­
tas didelis juodos duonos kepalas su 
įsmeigtomis penkiomis žvakutėmis. 
Iš tų namų atsimenu, kaip su 
čiute vakarais eidavom tvarto rakinti 
ir kaip, norėdama skanių Rokiškio 
barankų su aguonom ant špagato 
suvertų, bandydama perpjauti, sti­
priai rankos nykštį persipjoviau. El­
vyra (E. Mezginaitės sesuo) pradėjo 

dviračiu vežioti pasisodinusi

mo-

mane
ant galinio rato. Taip vieną kartą 
važiavom žiūrėti, ar ne mūsų namas 
dega Sodų gatvėje, kurį močiutė 
ketino pirkti. O tas geltonas 
tais laikais buvo gražiausias iš visų

namas

Mėta Kvetkienė. Nuotr. iš Mėtos Kvetkienės 
asm. archyvo



Lietuviškoji 
Marina Cvetajeva
E. Mezginaitės dukra Mėta, pa­

klausta, kodėl, augusi su tėvais me­
nininkais, pati nepasirinko meninin­
kės kelio, sako, kad tikriausiai atėjo 
toks noras, tiesiog suvokimas, kad 
reiktų nuo bohemiško gyvenimo 
atitolti. „Menininkė buvo ne tik 
mano mama. Mano tėtis - fotogra­
fas Petras Čiplys. Jis taip pat rašo 
eilėraščius, piešia. Ir nors tėvai išsi­
skyrė anksti, tačiau visą laiką gražiai 
sutarė, aš bendravau su abiem. Jie 
visą gyvenimą liko draugais, todėl 
įvairių menininkų sutikdavau abiejų 
namuose. Grįžusi namo iš Panevė­
žio teatro, ką tik scenoje matytus 
aktorius jau rasdavau mūsų bute. 
Jame lankydavosi ir gastroliuojantys 
Panevėžyje menininkai. Ilgainiui 
mamos draugai tapo manaisiais. Su 
bendraamžiais man nebebuvo taip 
įdomu. Mezginaitė, nors pyragų ir 
nekepdavo, buvo išties gera mama- 
ačiū Dievui, dar jai gyvai esant, tai 
supratau, mes tapome labai arti­
momis draugėmis. Todėl tada, kai 
mama po nelaimingo atsitikimo 
mirė, man išties buvo labai skaudu. 
Iki šiol ją sapnuoju. Jau dvylika 
metų. Žinau, koks jos gyvenimo 
periodas buvo pats laimingiausias, 
žinau, nuo kada prasidėjo ir juodasis 
jos metas...“

M. Kvetkienė itin šiltai kalba 
apie kelis artimus Elenos bičiu­
lius: poetus Valdą Kukulą ir Joną 
Strielkūną. Abu jie - knygos apie 
E. Mezginaitę „Mano senas drauge“ 
sudarytojai. Knygoje, kuri pasirodė 
jau po poetės mirties, 2006 m., ir pa­
kartotinai 2014-aisiais — visi Elenos 
eilėraščiai ir prisiminimai apie ją.

„Mama labai mokėjo bendrauti 
su žmonėmis. Visi ją mylėjo. Visas 
Panevėžys ir dar toliau. Ją, žurnalis­
tę ir poetę, prisimenu su bloknotu 
rankose, dažnai tapdavau pirmąja 
jos eilėraščių skaitytoja,“ — atvirauja 
poetės dukra.

hiena Mezginaitė ir Donatas Banionis, 1999 m. Nuotr. iš Mėtos
Kvetkicnės asm. archyvo

Poetai fonas Strielkūnas ir Elena Mezginaitė. Nuotr. iš Mėtos Kvetkicnės asm. archyvo

ir jas džiovindavome, apkarpydavo­
me, jis mopedu mane paveždavo.
Gal tik viena Genė buvo per šlaunį 
man sudavusi, kai jos karolius su­
traukiau... Pirmoji po sunkios ligos 
išėjo Elvyra. Ją mylėjau labiausiai.
Žinoma, neskaitant mamos. Vėliau 
buvo mano vestuvės. Buvo ir mama, 
ir Algis, ir Genė. Aš persikrausčiau 
į Vilnių. Po kelerių metų mama 
atvažiavo į Vilnių, į Rašytojų są­
jungos suvažiavimą, nakvojo pas 
mane, o kitą dieną Rašytojų na­
muose nukrito nuo laiptų... Po trejų 
metų išėjo jos brolis Algis, kuriuo

labai rūpinosi... O dabar ir Genė... 
Ir kažkas mano gyvenime baigėsi. 
Liko laiškai, nuotraukos ir tas noras, 
kaip ir Algio, nuvažiuoti ant Mez-
ginų žemės pasėdėti ir, kaip Genė 
mėgdavo, rugiagėlių nusiskinti... 
Mezginaitė buvo gamtos žmogus. 
Ne kaimo, bet gamtos. Jai be galo 
buvo svarbi žemė. Buvo laikas, kai 
Kupiškio rajone turėjome senovišką 
pirkią. Tai mamą tokią ir pamenu iš 
tų vasaros savaitgalių — jos rankos 
žemėje, ji sodino, rinko vaistažoles, 
o tokios dienos jai suteikdavo daug 
energijos.“
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Elena Mezginaite Biržų pilyje. 1999 m. 
Nuotr. F. Grunskio

V. Kukulas, anot Mėtos, taikliau­
siai Mezginaitės asmenybę ir kūryba 
apibūdino 2006 m. žurnale „Metai“. 
Jis rašo: „Prieraišumas, ištikimybė 
draugystei - nekintanti Elenos 
charakterio dominantė. <...> Jos 
laikysena dažnai primindavo Marina 
Cvetajeva. <...> Tiesiog ji buvo ji, 
pati sau visiškai pakankama. <...> 
O santykiai su žmonėmis iki mirties 
tokie ir išliko: maksimalistiniai ir 
skaidrūs.“

M. Kvetkienė, iš Panevėžio 
persikėlusi j Vilnių, kaimynystėje 
gyveno su poetu J, Strielkūnu, o jos 
mama Mezginaite, būdama Vilniuje, 
visada stengdavosi aplankyti iš Biržų 
krašto kilusį poetą. Mėta pasakoja, 
kad du poetai draugavo nuo jau­
nystės. „J. Strielkūnas man atminty 
išliko labai paprastas, šiltas, nė kiek 
nesididžiuojantis savo žinomumu, 
daugiausia laiko praleidžiantis savo 
mažajam kambary-bibliotekoj, 
rašantis ir skaitantis. Kitaip ir 
galėjo būti, kad mamos rankraščiai 
po mirties atsidūrė jos gerų draugų 
J. Strielkūno ir V. Kukulo rankose.“

ne-

Kūrybos vakaras Panevėžio bibliotekoje. J991 m. Iš kairės: dainininkas Kastytis Kcrbcdis, kompozitorius Alvydas 
Jegclcvičius, poetai Elena Mezginaite ir Valdas Kukulas. Nuotr. iš asm. Mėtos Kvetkienės archyvo
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Elena Mezginaitė. Nuolr. Gintaro Lukoševičiaus

Melodija vėjyje jau poetės E. Mezginaitės eilėraš- per penkerius metus dar neteko su­
laukti. O informaciją apie konkursą 
galima rasti internete su nuoroda 
„Mano senas drauge“.

„Labiausiai trūksta bendravimo 
su mama Mezginaite. Net ir interne­
to laikais mes rašydavome viena ki­
tai laiškus. Vilnius, kur aš gyvenau- 
Panevėžys (ten tebegyveno mama) 
laiškai plaukdavo labai dažnai. O ir iš 
gyvenimo po bendru stogu pamenu, 
kad mama man vis palikdavo kokį 
raštelį - jį rasdavau grįžusi namo. 
Taip mudvi ir susirašydavom, nes 
juk spausdintas žodis ne toks mie­
las, artimas, įtaigus... Gimtadienio 
proga ji visuomet šalia įprastinės 
dovanėlės kokį eilėraštį ar gražų 
posakį parašydavo ant popieriaus 
ar atviruko. Pavyzdžiui, 30-mečio 
proga prie dovanos ji pridėjo raštelį. 
„Sveikinu su amžiumi, kurio nusa­
kyti neįmanoma.“ Jaučiu ir tikiu, 
kad mane ten, aukštai, saugo mama. 
Dėl to gyventi ramiau,“ - įsitikinusi 
poetės dukra.

„Manau, kad mama rašė apie čio, virtusio daina, vizitinė kortelė, 
gyvenimą be jokios papildomos fan- M. Kvetkienė pasidžiaugė nauja 
tazijos; rašė, ką išgyveno, pajautė, kompaktine plokštele tokiu pat pa- 
nujautė. Todėl jos eilėraščiai tokie vadinimu kaip ir populiarioji daina, 
atpažįstami, artimi. Visąlaik sakau, Joje kompozitoriaus A. Jegelevičiaus 
kad turi rašyti tie žmonės, kurie muzika, parašyta E. Mezginaitės 

eilėraščiams. Iš viso 18 dainų. Jas 
davo: jei gali nerašyti, nerašyk. Bet atlieka A. Jegelevičius, Česlovas 
ji negalėjo nerašyti,“ - apie poetės Gabalis, Žilvinas Žvagulis, Stasys
kūrybą kalba jos dukra. Povilaitis, Birutė Petrikytė, Neda

E. Mezginaitė išleido keturis po- Malūnavičiūtė, Nijolė Ščiukaitė ir 
ezijos rinkinius. Nemažai eilėraščių kiti. 
virto dainomis bendradarbiaujant su 
Alvydu Jegelevičiumi ir kitais kom-

negali nerašyti. O Mezginaitė saky-

Panevėžyje jau penkti metai
^ .. „ , ... , Spalio mėnesi organizuojamas 

pozitoriais. Kastyčio Kerbedzio dai- moksleivių ir jaunimo dainuoja­
ma „Melodija, kurios ieškojau vėjy“ mosios poezijos festivalis-kon 
Parašyta pagal E. Mezginaitės eiles, kursas „Mano 
Populiarus dainininkas interviu 
kartą yra sakęs, kad šią dainą atlikti

senas drauge“. Šio 
konkurso dalyviai turi atliktine

nors
ris iau pavargo, račiau klausytojai žodšjus m' Kvul E' M“E"lal,esr "a- * - - - — -
dainininko koncertuose. nariu ;r a • . v JosNa, o aktorių Kristinos Kaalaus- moM^r“013'"? birŽleČU'S 
kaitės ir Vlado Bagdono atliekama jsilieti i konktusoTl “ kV'eiia 
daina „Baltas lino gyvenimas“ - tai Iš Biržu H’ i C a yvių &retas-

UlrZU’ de1a’ sako Mėta, dalyvių
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Sako man: rašyk apie tėvynę,

Apie meilę pasakok ar saulėtus laukus; 
Tavo eiles — liūdesio gimtinė,
Skausmo krantas, ilgesio dangus.

* * *

Krinta žemėn žiedlapiai lyg snaigės...
Saulė! Vyturys! Žolės gaivumas!

Skleidžias šypsenos, pakyla skrydžiui meilė, 
Gėlėmis nuklotos visos pievos gaivios.
Koks aukštumas, koks dangaus gilumas! 
Krinta žemėn žiedlapiai lyg snaigės...Sako man: dainuok tik apie džiaugsme}.

Apie juoką, apie paukščio skrydį, jo stiprius sparnus; 
Tavo žodžiai - dilgėlės ir usnys aukštos;
Tas pasaulis tavo toks paklydęs, neramus.

Krinta žemėn gydančio lietaus lašai. 
Šlama, šneka lietuje apsvaigę medžiai, 
Skleidžiasi širdis lyg angelo lytėta.
Saulės ostija, j dangų pakylėta,
Žemei - derliaus, žmogui - soties meldžia. 
Krinta žemėn gydančio lietaus lašai...

Nesupykit - nedainuosiu apie juokų. 
Apie saulės nutviekstas žalias salas... 
Mano siela jums papasakot nemoka. 
Kaip kvatojas ji ar šoka po balas.

Krinta žemėn lapai, vakaro žarom pražydę,
Apie laiko upę, apie išėjimo dienų kalba.
Tas laukų platumas! Ta dangaus daina!
Žada vėl ramybę lengvos gijos. Vėl šalna.

Tokios ryškios, tokios keistos vakarėjant spalvos... 
Krinta žemėn lapai, vakaro žarom pražydę...

Negiedosiu himnų mylimai tėvynei, -
Kaip kalbėti, kai širdis jos sielvarto ir laimės kupina?
Virpa lūpos, mintys susipynė:
Ak, šventa žemelė mano kenčianti, šventa...

Nepavyks ir apie meilę pašnekėti, 
Apgavikę tų viliokę tūkstančiais vardų, - 
Ji mane išmokė niekuo šitoj žemėj netikėti. 
Šitiek prikalbėta pažadų svaigių...

Krinta žemėn patalų lengvi balti pūkai. 
Grafika šalta - lyg senas atvirukas. 
Mėnesienos ietys ir pusnynų apversti laivai, 
Girgžda takas, žėri laumių palaikai.
Vėjas šoky šėlstančiam po tuščių laukų sukas. 
Krinta žemėn patalų lengvi balti pūkai...

Ir belieka mano dainai šaltos rasos,
Ilgesys gūdžiausių rudenio naktų...
Jei paguodų savo sielai mano žodžiuos rasit, 
Dovanosiu juos kaip rožės žiedų tarp delnų. Krinta... žemėn...



* * *

Žodi mano, tylumoj dienų paklydęs, 
Ateini per ašarų, per viltį, per troškimų. 
Virpi, jėgų žiedo pumpure išvydęs,
Gęsti vienumoj, užgautas prakeikimo.

* * *

Ką čia sukursi, kų beparašysi? 
Milijonai žodžių, sielos paslapčių 
Pergamentų lapuos, knygose sudėta. 
Ar tau beatrastigilesnių minčių?

Žodi mano, girdai sielų, saugai ir vaduoji 
Nuo tamsos, nuo pikto žvilgsnio, nuo gėlos. 
Lėkdamas prošal tik laumžirgio sparnu pamoji 
Ieškančiam užuovėjos ar negyvenamos salos.

Kų čia besukursi, kų beparašysi 
Po Petrarkos, Gėtės, Bernso ar kitų,
Po Mačernio, Puškino, Heinės ar Maironio - 
Kų mielesnio dvasiai surimuosi tu?

Žodi mano, gelbėji nuo ilgesio ir guodi,
Kai nusvyra galvos, lūžta užgauti sparnai.
Pakylėk, nunešk j šviesų ryto sodų,
Kur varnėno giesmės dienų laimina ir pildosi sapnai.

Kų čia besukursi, kuo bepasiguosi?
Kitų skausmų - džiaugsmų ar viltis naujas? 
Ar kažkokį kitų pasakiškų uostų 
Dar surasi žody, ar naujas salas?

* * *

Tu viskų dar turėsi 
Ir viskas tau dar bus: 
Kaitroj - gaivus pavėsis, 
Namuos - brangus žmogus.

Kų Čia besukursi, kų beišsakysi?
O kaskart, kai skleidžias saulėti sparnai, 
Vėl imi pieštukų - senų, nukramtytų - 
Ir pabyra mintys, verias lyg žiedai.

Tavo sapno aidas, tavo sielos mintys - 
Takas palei pievų, upės murmesys... 
Tiktai tau šių naktį lietūs žolę vilgė. 
Kitas tavo žodžių taip nepasakys.

Nupjausi, kų pasėsi.
Ir nieks nesulaikys. 
Sapnus šviesius regėsi, 
Sparnai sups debesy.

* * *

Jau vasaros pirštai iš lėto 
Piešia šešėlius ilgyn. 
Palėpėj dar džiūsta mėtos, 
O vakaras glaudžias artyn.

Tereikia patikėti: 
Kol gyvas, kol esi, 
Visi takai smėlėti 
Tau žemėj nutiesti.

Sietynas jau nutiesė takų 
Klajokliams paukščių pulkams. 
Sunkiau saulužėlė kelias,

Laukai kažkuo guodžias miškams.

* * *

Lietus, tai tik lietus šlama lapuos, kalba j tylų...
Ar rytas kada beprabus? Ar medžiai supras širdies bylų? 
Užgeso Širdies žiburiai ir pasakų pilys sugriuvo...
Ak, kų vėl ne taip padarei, kad viltys ištirpo - pražuvo?

Tos šventės keistos žiburiai tau džiaugsmo nebeužaugina. 
Kaip keista — toli ir slaptai laimė po viržiais nutyla...
Tai kas, kad sapnų sūkuriai neleidžia gyvent realybėj? 
Draugai, nedraugai... ar vargai...

I rasinė beprasmėj... ar svaigioj visatos senos begalybėj.

Toks keistas tas lapų šlamėjimas 
Lietaus kalboj begalinėj...

Prisipildo laukimo taurės, 
Neviltis baikščiai gūžias kertėj. 
Na, štai: tu laukei - nelaukei, 
O ruduo jau visai pavartėj.

Tos miglos tirščiau vis užkloja 
Ir pievas, ir širdis - deja... 
Kažkas tau palaukėj jau moja 

6rn sharėfėmrucįens.
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